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s  edllores  desta  obra,  vendo  a  popularidade  extraor- 
dinária que  ella  linha  alcançado  quando  publicada  era 
fragmcBlos  m  Revista,  intenderam  fazer  um  serviço  ás 
lellras  e  á  gloria  do  seu  paiz,  imprimindo-a  agora  renni- 
da  em  um  livro,  para  melhor  se  poder  avaliar  a  varj<;da- 
de,  a  riqueza  e  a  originalidade  de  seu  siylo  inimitável,  da 
philosophia  profunda  queincerra,  e  sobretudo  ograu- 
de  e  transcendente  pensamento  moral  a  que  sempre 
tende  ,  ja  quando  folga  e  ri  com  as  mais  graves  coi- 
sas da  vida  ,  ja  quando  scriamenle  discute  por  suas 
leviandades  e  peqnenczas. 

As  Viagens  na  ulinha  teiro,  são  nm  d'aquelles  li- 
vros raros  que  so  podiam  ser  cscriplos  por  quem,  co- 
mo o  auctor  de  famões  e  de  Calão,  de  D.  Untrica  e 
do  Portugal  na  Balança  da  Europa,  do  Aulo  de  iJil- 
Vicente  e  do  Traclado  de  Educarão  ,  do  Àlfogcuc  « 
<le  Fr.  Luiz  de  Sauzá  ,  do  Arco  de  San':l'Anna  e  da 
Historia  Lilteraria  de  Portugal,  de  Âdozivda  e  das 
Leituras  Históricas  e  de  tantas  producções  de  Iam  va- 
riado género  ,  possue  todos  os  slvlos  e  ,  dominando 
uma  lingua  de  immenso  poder,  a  cosíumon  a  servir- 
Ihe  e  obcdecer-lhe;  — por  quem  com  a  ntesma  facilidade 
íobe  a  orar  na  tribuna,  entra  no  gabinete  nas  graves 
discussões  e  demouslrações  da  sciencia  —  voa  ás  mais 
alias  regiões  da  Jyrica,   da  epopeia  c  da  tragedia, 


liija  com  .Ts  r-.rlep  paixões  do  drama  ,  e  liaixa  ás  não 
D)enos  dtiuceis  trivialidades  da  comedia  •,  —  portjjcm 
ao  mesmo  lempo  ,  e  como  que  mudando  de  natureza, 
pude  dar-se  lodo  ás  mais  áridas  e  maleriaes  pondera- 
ções da  administração  e  da  politica  ,  e  redigir  com 
admirável  precisão,  com  uma  exacção  ideológica  que 
talvez  ninguém  mais  tenha  eulre  nós,  uma  lei  adminis- 
trativa outie  instrucção  pública,  uma  constiluição  po- 
litica ,  ou  um  traclado  de  commercio. 

Orador  e  poeta  ,  historiador  e  philosopho ,  críti- 
co e  artista  ,  jurisconsulto  e  administrador,  erudito  e 
homem  d'Ebtado,  religioso  cultor  da  sua  iingna  e  fal- 
lando  correctamente  as  exlraíihas  —  educado  na  pure- 
7a  clássica  da  antiguidade,  e  versado  depois  em  Io- 
das as  outras  titteraturas  —  da  meia-edade,  da  re- 
nascença e  contemporânea  — o  auctor  das  tiagkns  na 
MINHA  TEiíBA  é  igualmente  familiar  com  Homero  e  cora 
o  Dante  ,  com  Platão  ,  e  com  Rosseau  ,  com  ThuciJ 
dides  e  com  Thiers  ,  com  Guizot  e  com  Xenephonle  , 
com  Horácio  e  com  Lamarline ,  com  Machiavel 
e  com  Chateaiihriand  ,  com  Shakspearc  e  Euripe- 
des  .  com  Camões  e  Calderon  ,  com  Goelhe  c  Vir- 
gílio ,  Schiller  e  Sá-de-Miranda  ,  Sterne  c  Cervantes, 
Feuf  lon  e  Vieira  ,  Rahclais  e  Gil-Vicenle  ,  Addison 
e  líayle  ,  K3ut  e  Voltaire,  Herder  e  Smilh,  IjeiíUiam 
f.  Cormenin  .  com  os  Eucyclopcdislas  e  com  os  Sanc- 
tos  Padres  ,  com  a  Bil)lia  e  com  as  tradicções  sans- 
critas.  com.  tudo  a  que  a  arte  e  a  sciencia  antiga,  coui 
tudo  o  que  a  arte  enkfjm  e  a  sciencia  moderna  icem 
produzido.  Ve-se  isto  dos  seus  escriptos,  e  especialinen- 
le  se  ve  des!e  qoc  aííora  publicíimos  apezar  decompos- 
to bem  claramente  ao  correr  da  peuua. 


Mas  ainda  assim  ,  e  com  isto  somente,  elle  não  fa- 
ria o  que  f.iz  se  não  jtuiclasse  a  tudo  isso  o  profundo 
conhecimento  dos  homens  e  das  coisas  ,  do  coraçiio 
humano  e  da  razão  humana  ;  se  não  fosse  ,  além  úo 
tudo  o  mais,  um  verdadeiro  homem  do  mundo,  que 
lem  vivido  nas  cortes  com  os  |irincipes ,  no  campu 
com  os  homens  de  guerra,  no  gabinete  com  os  diplo- 
máticos e  homens  d'Eslado,  no  parlamento,  nos  iri- 
fcunaes  ,  nas  academias,  com  todas  ns  not<':tjilid:ide$ 
de  muitos  paizes  —  e  nos  salões  emfira  com  as  mu- 
lheres e  com  osfrivolos  do  mundo,  cora  as  elegâncias 
e  com  as  fatuidades  do  século. 

De  tantas  obras  de  Iam  variado  género  cora  que, 
em  sua  vida  ainda  tara  curta,  este  fecundo  escriptor 
tem  inriquecido  a  nossa  língua  ,  é  ésla  talvez,  torná- 
mos a  dizer,  a  qae  elle  mais  descuidadamente  escre- 
veu :  mas  é  lambem  a  que.  em  nossa  opinião,  mais 
mostra  os  seus  immensos  poderes  intellectuaes.  a  sua 
erudição  vaslissima  ,  a  sua  ílexibilidade  de  slylo  es- 
pantosa ,  uma  philosophia  transcendente,  e  por  fim  de 
tudo,  o  natural  indulgente  e  bom  de  um  coração  re- 
cto, puro,  amigo  da  jusliça,  adorador  da  verdade,  e 
ini.migo  declarado  de  todo  o  sophisma. 

Tem  sidoaccnsado  de  sceptico  :  é  a  accusação  mais 
absurda  e  que  ao  denuncia  ,  em  quem  a  faz  .  ou 
grande  ignorância  ou  grande  má  fe.  Quando  o  nosso 
auctor  lança  mão  da  cortante  e  destruidora  arma  do 
sarcasmo,  que  elle  maneja  com  tanta  força  e  dexte- 
ridsde,  e  que  talvez  por  isso  mesmo,  cônscio  de  seu 
poder,  elle  rara  vez  toma  nas  mãos  —  veja-se  que  é 
«empre  contra  a  Jiypocrisia  ,  contra  os  sophismss  ,  e 
contra  os  bypocritas  e  so[ihjstas  de  todas  a»  còi  es,  que 


«í?e  o  faz.  Crençis .  opiniões ,  senlimenlos  ,  respei- 
la-(!S  sempre.  As  mesmas  suas  ironias  que  tanto  ferem, 
m>t  ns  dirige  nunca  sobre  indivíduos;  ve-sequc  des- 
preza a  fácil  vingança  que,  comiam  poderosas  armas, 
jiftdia  tomar  de  inimigos  que  o  não  poupam,  de  inve- 
joíos  que  o  caliimniara  .  e  a  quem.  por  cada  dicterio 
insulso  e  ephemero  com  que  o  term  pretendido  inju- 
riar ^  elle  podia  condemnar  ao  eterno  oppróbrio  de 
um  pelourinho  imraortal  cnrao  as  suas  obras.  Ainda 
bem  que  o  não  faz!  mais  immorlaeí  são  as  snas  obras, 
c  quanto  a  nós.  mais  punidos  ficam  os  seus  emulos 
com  esse  desprezo  do  homem  superior  que  se  nãoap- 
percebe  de  sua    malignidade  insulsa    e  insignificante. 

Voltando  a  aceusação  de  septicismo,  ainda  dizemos 
^tie  não  pôde  ser  séptico  o  espirito  que  concebeu  ,  e 
«m  si  achou  cores  com  que  pintar  Iam  vivos,  cbarac- 
tcres  de  crenças  tara  fortes  como  o  de  Catão,  de  Ca- 
nões  ,  de  Fr.  Luiz  de  Sousa  ,  —  e  aqui  n'esta  nossa 
obra  .  os  de  Fr.  Diniz  ,  de  Josnninba,  da  Irman  Fran- 
cisca. 

Não  analysâmos  agora  as  viagens  na  minha  terra  : 
9t  obra  não  eslá  ainda  completa  e  não  podia  complc- 
tar-se  portanto  o  jiiizo:  dizemos  somente  o  que  lodos 
dizem  e  o  que  lodos  podem  julgar  ja. 

A  nosso  rogo  .  e  por  fazer  mais  digna  da  sua  re- 
putação esta  segunda  publicação  da  ebra  ,  o  au(  tor 
prestou-se  a  dirigi-la  eJle  mesmo,  corrigiu-a  ,  addi- 
lou  a,  allerou-a  em  muitas  partes  .  e  a  illustrou  com 
as  notas  mais  indispensáveis  para  a  geral  inteliigen- 
ria  dolcxto:  de  modo  que  sahirá  muílo  oatlborada 
agora  do  que  priíueiru  se  imprimiu. 


IMiMIllfiM. 


Qu'  il  est  glorieux  d'oiivrir  nne  nonvelle  carrie- 
XCf  et  de  parailre  toiít-à-cmip  dans  le  monde 
íavant  un  livre  de  déçouvertes  k  la  main  ,  conl- 
uie unecométeinaltcndueélincelle  dans  Tespace! 

X.    DE   MAISTRE, 


CAPITULO  í. 


De  como  o  aucior  (1'este  erudiio  livro  se  resolveu  a  TÍajar  ná 
sua  terra  ,  depois  de  ler  viajado  no  sen  qnarfo  ;  e  como  re- 
solveu itnmortalizar-se  escrevendo  éslas  suas  viagens.  Parte 
para  Santarém.  Chega  ao  Terreiro-do-Pai-o,  imbarca  no  va- 
))or  de  Villa-Nova;  e  o  que  ahi  liie  succode.  A  DeducriSo- 
Chroiioloirica  ea  Baixa  de  Lisboa.  Lord.Bynin  e  um  bom 
charuto.  Travam-se.de  razões  osllhavos  e  osBordas-d'agua: 
os  da  calça  larga  levam  a  melhor. 


IJcE  viíige  á  roda  do  seu  qnarlo  quem  está  á 
beira  dos  Alpes,  de  hynverno,  em  Turim,  que  é 
quasi  Iam  frio  como  San'Petersburgo  —  intende-J 
se.  Mas  com  este  clima ,   com  este  ar  que  .t)eus 
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nos  deu ,  onde  a  larangeira  cresce  na  horta  ,  e  o 
mato  6  de  murta  ,  o  próprio  Xavier  de  Maislre, 
que  aqui  escfevesse,   ao  menos  ia  até  o  quintal. 

Eu  muitas  vezes,  n'estas  suffocadas  noites  d'es- 
tio,  viajo  até  á  rainha  janellfi  para  ver  uma  nes- 
guita de  Tejo  que  está  no  fim  da  rua,  e  me  in- 
ganar  com  uns  verdes  de  árvores  que  alli  vege- 
tam sua  laboriosa  infância  nos  entulhos  do  Caes- 
do-Sodré.  É  nunca  escrevi  estas  minhas  viagens 
nem  as  suas  impressões :  pois  tinham  muito  que 
ver!  Foi  sempre  ambiciosa  a  minha  penna  :  po- 
bre e  suberba ,  quer  assumpto  mais  largo.  Pois 
hei  -de  dar-lh'o.  Vou  nada  menos  que  a  Santa- 
rém :  e  protesto  que  de  quanto  vir  e  ouvir  ,  de 
quanto  eu  pensar  e  sentir  se  hade  fazer  chro- 


Era  uma  idea  vaga  ,  mais  desejo  que  tenção , 
que  eu  tinha  ha  muito  de  ir  conhecer  as  riccas 
várzeas  d'esse  Ribatejo,  e  saudar  em  seu  alto  cu- 
me a  mais  histórica  e  monumental  das  nossas  vil- 
las.  Abailam-me  as  instancias  de  um  amigo,  de- 
cidem-se  as  tonterias  de  um  jornal,  que  por  me- 
xeriquice quiz  iucabeçar  em  designio  politico  de- 
terminado a  minha  visita. 


Pois   por  isso  mesmo  vou: — prommciei-me. 

Suo  17  d'este  mez  de  julho,  anno  de  graça 
de  18i3,  uma  segunda-feira  ,  dia  sem  nota  e  de 
boa  estrea.Seis  horas  da  manha m  a  dar  emSan'- 
Paulo  ,  e  eu  a  caminhar  para  o  Terreiro-do-Pa- 
ço.  Chego  muito  a  horas,  invergonhei  os  meus 
madrugadores  dos  meu5  companheiros  de  viagem, 
que  todos  se  prezara  de  mais  matutinos  homens 
que  eu.  Ja  voa  quasi  no  fim  da  praça  ,  quando 
oiço  o  rodar  grave  mas  pressuroso  de  uma 
carroça  d'an€Íen  regime :  é  o  nosso  cliefe  e  com- 
mandnnte ,  o  capitão  da  impreza ,  o  Sr.  C.  da 
T.  que  chega  em  estado. 

Também  s2o  chegados  os  outros  companhei-' 
ros :  o  sino  dá  o  último  rebate.  Partimos. 

N'uma  regala  de  vapores  o  nosso  barco  não 
ganhava  decerto  o  premio.  E  se ,  no  andar  do 
progresso,  se  chegarem  a  instituir  alguns  isthmi- 
cos  ou  olym picos  para  este  género  de  carreiras. 
—  e  se  para  ellas  houver  algum  Pmdaro  ancio- 
so  de  correr ,  em  strophes  e  antistrophes ,  atraz 
do  venceder  que  vai  coroar  de  seus  hymnos  ira- 
Hiortaes  —  Dão  cabe  nem  um  triste  minguado 

1    n 


^4  — 


epodo  a  este  cançado  corredor  de  Villa-nova. 
É  um  barco  serio  e  sizudo  que  se  não  raelte 
n'essas  andanças. 

Assim  vamos  de  todo  o  nosso  vagar  contem- 
plando este  majestoso  e  piltoresco  ampliitlieatro 
de  Lisboa  oriental ,  que  é,  vista  de  fora,  a  mais 
belia  e  j^Tandiosa  parte  da  cidade,  a  maiscliara- 
cteristica,  e  onde,  aqui  e  alli,  algumas  raras  fei- 
ções se  percebem  ,  ou  mais  exactamente  se  adi- 
vinham ,  da  nossa  velha  e  boa  Lisboa  das  chro- 
uicas.  Da  Fundição  para  baixo  tudo  é  prosaico  e 
burguez,  cliato,  vulgar  e  semsabor  como  umpe- 
riodo  da  Deducção  Chronologica ,  aqui  e  alli  as- 
soprado n'uma  tentativa  ao  grandioso  do  mau  gosto, 
como  alguma  oitava  menos  rasteira  do  Oriente» 

Assim  o  povo  ,  que  tem  sempre  melhor  gosto 
C  mais  puro  do  que  essa  escuma  descorada  que 
anda  ao  decima  das  populações,  e  que  se  chama 
a  si  mesma  por  excellencia  a  Sociedade^  os  seus 
passeios  favoritos  sào  a  Madre-de-Deus  e  o  Bea- 
to e  Xabregas  e  Marvilla  e  as  hortas  de  Chel- 
las.  A  um  lado  a  immensa  majestade  do  Tejo  em 
sua  maior  extensão  e  poder,  que  alli  mais  pare- 
ce um  pequeno  mar  mediterrâneo ;   do  outro  â 


5  — 


frescura  das  hortas  e  a  sombra  das  árvores,  pa- 
lácios, mosteiros ,  sitios  consagradi^s  todos  a  re- 
cordações grandes  ou  queridas.  Que  outra  sabida 
tem  Lisboa  que  se  compare  em  belleza  com  es- 
ta ?  Tirado  Bellem ,  nenhuma.  E  ainda  assim, 
Belem  é  mais  árido. 

Já  saudámos  Alhandra,  a  toireira;  Villa-fran- 
ca  ,  a  que  foi  de  Xira,  e  depois  da  Restauração, 
e  depois  outra  vez  de  Xira  ,  quando  a  tal  res- 
tauração cahiu ,  como  a  todas  as  restaurações 
sempre  succede  'e  hade  succeder ,  em  ódio  e 
execração  tal  que  nem  uma  pobre  villa  a  quiz 
para  ;sobrenome. 

—  'A  qnestSo  não  era  de  restaurar  nem  de 
não  restaurar  ,  mas  de  se  livrar  a  gente  de  um 
governo  de  patuscos ,  que  é  o  mais  odioso  e  ia- 
gullioso  dos  governos  possiveis.' 

E  a  reflexão  com  que  um  dos  nossos  ''ompa- 
nheiros  de  viajem  accudiu  ao  principio  de  pon- 
deração que  eu  ia  involuntariamente  fazendo  a 
respeito  de  Villa-franca. 

Mas  eu  não  tenho  ódio  nenhum  a  Villa^fran- 


ca,  nem  a  esse  famoso  oirio  que  lá  foi  fazer  a 
velha  monarcbia.  Era  «ma  coisa  que  estava  na 
ordem  das  coisas,  e  que  por  força  havia  de  siic- 
ceder.  Este  necessário  e  inevitável  reviramento 
por  que  vai  passando  o  mundo  ,  hade  levar  mui- 
to tempo ,  hade  ser  contrastado  por  muita  reac- 
ção  antes  de  compietar-se... 

No  entretanto  vamos  accender  os  nossos 
charutos ,  e  deixemos  os  precintos  aristocráti- 
cos da  ré  ;  á  proa ,  que  é  paiz  de  cigarro  li- 
vre. 

Não  me  lembra  que  lord  Byron  celebrasse 
nunca  o  prazer  de  fumraar  a  bordo.  E  notável  es- 
quecimento no  poeta  mais  imbarcadiço ,  mais 
marujo  que  ainda  houve,  e  que  até  cantou  o  in- 
jôo ,  a  mais  prosaica  e  nauseante  das  misérias 
da  vida  !  Pois  n'um  dia  d'estes,  sentir  na  face  e 
nos  cabellos  a  brisa  refrigerante  que  passou  por 
cima  da  agua,  em  quanto  se  aspiram  mollemente 
as  narcóticas  exhalações  de  um  bom  cigarro  da  Ha- 
vana, é  uma  das  poucas  coisas  sinceramente 
qne  ha  n'este  mundo. 

Fummemos ! 
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Aqui  e«tá  nm  rampino  fummando  gravemente 
.0  «eu  cigarro  de  papel,  que  me  vai  iraprestar 
lume. 

•  Dou-Ib'o  eu  senhor...'  accode  cortezmente 
outra  figura  mui  diversa,  cujas  feições ,  trajo  e 
modos  singularmente  contrastam  com  os  do  mu~ 
sarabe  ribatejano. 

Accenderam-se  os  charutos,  e  attentámos  mais 
dè  vagar  na  companhia  em  que  estávamos. 

Era  com  eífeito  notável  e  interessante  o  gru- 
po a  que  nos  tinhamos  chegado ,  e  destacava 
pittorescamente  do  resto  dos  passageiros,  mis- 
tura hjbrida  de  trajos  e  feições  descharacteriza- 
das  e  vulgares  —  que  abunda  nos  arredores  de 
uma  grande  cidade  maritima  e  commercial. — 
Não  assim  este  grupo  mais  separado  com  que 
fomos  topar.  Constava  elle  de  uns  doze  homens; 
cinco  eram  d'esses  famosos  athletas  da  Alhandra 
que  vão  todos  os  (domingos  colher  o  pulverem 
olympícum  da  praça  de  SancfAnna  ,  e  que ,  á 
voz  soberana  e  irresistivel  de :  á  nnha ,  á  unhãf 
á  cernelhal..  .  correra  a  arçíir  com  mais  |gene- 
rosos,  não  mais  possantes,   anim^ie^  ,^ue  elles, 
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ao  som  das  iramensas  palmas,  e  a  troco  dos  ra- 
ros pintos  porque  se  manifesta  o  sen^pre  clamo- 
roro  e  sempre  vazio  etilhu^ia^mo  das  multidões. 
Voltavam  á  sua  terra  os  meus  cinco  luctadore* 
ainda  em  trajo  de  praça  ,  ainda  esmurrados  e 
cheios  de  glória  da  contenda  da  vespora.  Mas 
aopé  d'estes  rinco  e  de  altercação  com  elles  — 
ja  direi  porquê  —  estavam  seis  ou  sette  homens 
que  em  tudo  pareciam  os  seus  antipodas. 

Emvez  do  calção  amarello  e  da  jaqueta  de 
ramagem  que  caracterizam  o  homem  doforcrtdo, 
estes  vestiam  o  amplo  saiote  grego  dos  varinos, 
e  o  tabardo  arrequifado  siciliano  de  panno  de 
varas.  O  campino,  assim  como  o  saloio,  tem  o 
cunho  da  raça  africana  ;  estes  são  da  familia  pe- 
lasga :  feições  regulares  e  moveis,  a  forma  agil. 

Ora  os  homens  do  norte  estavam  disputando 
com  os  homens  do  sul  :  a  questão  fora  interrom- 
pida com  a  nossa  chegada  á  proa  do  barco.  Mas 
um  dos  Ilhavos  —  bella  e  poética  figura  de  ho- 
mem—  voltando-se  para  nós,  disse  n'quelle  seii 
lora  accentuado  :  —  '  Ora  aqui  está  quem  hade 
decidir :  vejam-n'os  senhores.  Elles,  por  agarrar 
ura  toiro ,   cuidara  que  são  mais  que  ninguém , 
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que  não  ha  quem  lhes  cliogiio.  E  os  scii!iore>^,  a 
serem  ca  de  Lishoa ,  hâode  dizer  que  sim.  Mas 
nós... 

—  Nenhum  de  nós  é  de  Lisboa:  go  este  se- 
nhor que  aqui  vem  agora. 

Era  o  C.  da  T."que  chegava. 

—  *  Este  conheço  eu  ;  este  é  dos  nossos  (bra- 
dou um  homem  de  forcado,  assim  que  o  viu). 
Isto  é  um  fidalgo  como  se  quer.  Nunca  o  vi 
n'uma  ferra,  isso  é  verdade;  mas  aqui  de  Val- 
lada  a  Almeirim  ninguém  corre  mais  doqueelle 
por  sol  e  por  chuva  ,  e  hade  saber  o  que  é  um 
boi  de  lei,  e  o  que  é  lidar  com  gado.' 

—  *  Pois  oiçamos  lá  a  questão.' 

—  *  Não  é  questão  '  —  tornou  o  Ílhavo  : '  mas 
se  este  senhor  fidalgo  anda  por  Almeirim  ,  para 
Almeirim  vamos  nós ,  que  era  uma  charneca  o 
outro  dia,  e  hoje  é  um  jardim,  benza-oDeus!  — 
nias  não  foram  os  campinos  que  o  fizeram  ,  foi 
a  nossa  gente  que  o  sachou  e  pia  ntou ,  e  o  fez 
o  que  é ,  e  kz  terra  das  áreas  da  charneca.' 
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—  *  Lá  isso  é  verdade.' 

—  *Não,  n5o  é!  Que  está  forte  habilidade 
fazer  dar  trigo  aqui  aos  nateiros  do  Tejo ,  que  é 
como  quem  semeia  em  manteiga.  É  uma  lavoi- 
ra  que  a  faz  Deus  por  sua  mão,  regar  e  adubar 
e  tudo :  e  o  que  Deus  não  faz,  não  fazem  elies, 
que  nem  sabem  ter  mão  n'esses  moncliòes  c'o 
plantio  das  arvores:  so  lá  por  cima  ó  que  algu- 
mas teem  mettido  ,  e  é  bem  pouco  para  o  rio 
que  é ,  e  as  riccas  terras  que  lhes  levam  as  in- 
chentes.  —  Mas  nós ,  pé  no  barco  pe  na  terra  , 
tam  depressa  estamos  a  sachar  o  milho  na  char- 
neca, como  vimos  por  ahi  abaixo  com  a  vara  no 
peito,  e  o  saveiro  a  pegar  n'área  por  não  haver 
agua...  mas  sempre  labutando  pela  vida.' 

—  *  A  força  é  que  se  falia'  —  tornou  o  cam- 
pino para  estabelecer  a  questão  em  terreno  que 
cíhe  convinha.  —  'A  força  é  que  se  falia:  um 
homem  do  campo  que  se  deita  alli  á  cernelha  de 
um  toiro  que  uma  companhia  inteira  de  varinos 
lhe  não  pegava ,  com  perdão  dos  senhores  pelo 
rabo !..' 

E  reforçou  o  argumento  com  uma  gargalhada 
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friumplinnte,  que  achou  eclio  nos  interessados  cir- 
ciitnstantes  que  ja  se  tinham  apinhado  a  ouvir  os 
(lebules. 

Os  íihavos  ficaram  um  tanto  abatidos ;  sem 
perderem  a  consciência  da  sua  superioridade,  mas 
acanhados  pela  algazarra. 

Parecia  a  esquerda  de  um  parlamento  quando 
se  sumir-^se,  no  burburinho  acintoso  dns  turbas  mi- 
nisteriaes ,  as  melhores  j)hrases  c  as  mais  fortes 
razões  dos  seus  oradores. 

Mas  o  orador  ilhavo  não  era  homem  de  se  dar 
assim  por  derrotado.  Olhou  para  os  seus ,  como 
quem  os  consultava  e  animava ,  com  um  gesto 
expressivo ,  e  voltando-se  a  nós ,  com  a  direita 
estendida  aos  seus  antagonistas : 

—  *  Então  agora  como  6  de  força  ,  quero  eu 
saber,  e  estes  senhores  que  digam,iqual  é  que  lera 
mais  força,  se  é  um  toiro  ou  se  é  o  mar. ' 


—  'Essa  agora  !.. 


■ — *Queriamos  saber. 
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—  Ê  O  mar". 

—  *  Pois  nós  que  brigamos  cora  o  mar,  oito 
e  dez  dias  a  fio  n'uma  tormenta,  de  Aveiro  a  Lis- 
boa, e  estes  que  brigam  uma  tarde  com  um  toi- 
ro, qual  é  que  tem  mais  força?' 

Os  campinos  ficaram  cabisbaixos ;  o  publico 
imparcial  applaudiu  por  esta  vez  a  opposiçào ,  e 
o  Vouga  triumphou  do  Tejo. 


CAHTULO  II. 


Dcclaram-se  lyplcas  ,  symbolicas  e  niylhfcas  estas  viaarans. 
Faz  o  A.  modestamente  e  seu  próprio  elosrio  Da  marcha  tia 
civilizaçSo  :  e  moslra-se  como  ella  é  diricida  pelo  cavalleiro 
<la  Mancha, D.  Quixote,   e  por  seu  escudeiro  Sancho  Pança. 

—  Chepada  a  Villa-Nova-da  Rainha,  Siipplicio  de  Tântalo. 

—  A    virtude   galardão  de  si  mesina  :   e  sophisma  de  Jere- 
mias Benthum. —  Azambuja. 


i 


stas  rainhas  interessantes  vingens  bSodeseruma 
obra  prima ,  erudita ,  brillianlo  de  pensíimen- 
tos  novos,  uma  coisa  difína  tio  sccub.  Preciso 
úe  o  dizer  ao  Itjitur,  paraque  elle  esteja  previ- 
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Ilido;  níio  cuido  que  sãoquaesqiier  (ressas rabis- 
caduras  da  moda  que,  com  o  titulo  úe.  L/ipressuen 
de  Viugcjn,  ou  outro  que  lai,  fíjtigiim  as  im- 
prensas da  Europa  sem  nenhum  proveito  da  scien- 
cia  e  do  adiantamento  da  espécie. 

Primeiro  que  tudo,  a  minha  obra  é  um  sym- 
bolo...  é  um  mytho,  palav.ia  grega,  e  de  mo- 
da germânica,  que  se  melte  hoje  em  tudo  e  com 
que  se  explico  tudo...  quanto  se  não  sabe  explicar. 

E  um  mytho  porque  —  porque...  Ja  agora 
rasgo  o  veo  ,  e  declaro  abertamente  ao  benévolo 
leitor  a  profunda  idea  que  está  occulta  debaixo 
(festa  ligeira  apparencia  de  uma  viagemzita  quo 
parece  feita  a  brincar,  e  no  fim  de  contas  é  uma 
Coisa  séria  ,  grave ,  pensada  com  um  livro  novo 
da  feira  de  Leipsick,  não  das  taes  brochuriíihas 
dos  boulemrtU  de  Paris. 

Houve  aqui  ha  annos  um  profundo  e  cavo  phi- 
los(»pho  d'alêm  Rheno ,  que  escreveu  uma  obra 
sobre  a  marcha  da  civilização,  do  intellecto  — 
o  que  diríamos ,  para  nos  intenderem  todos  me- 
lhor,  o  Progresso.  Descobriu  elle  que  ha  dois 
principiou  no  mundo:  o  espiriíiiiaUsia,  que  marcha 
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sem  attender  á  parte  material  e  terrena  d'csta 
vida,  com  os  olhos  filtos  em  suas  grandes  e  abs- 
tractas theorias  ,  hirto  ,  sêcco  ,  duro  ,  inílexi- 
vel ,  e  que  pode  bem  persona!izar-se ,  symholi- 
zar-se  pelo  famoso  mytho  do  cavalloiro  da  Man- 
cha ,  D.Quixote;  —  o  materialisla ,  que,  sem 
fazer  caso  nem  cabedal  d'essas  theorias ,  em 
que  não  crê,  e  cujas  impossíveis  applicações  de- 
clara todas  utopias ,  pôde  bem  representar-se 
pela  rotunda  e  anafada  presença  do  nosso  amigo 
velho ,  Sancho  Pança. 

Mas ,  como  na  historia  do  malicioso  Cervan- 
tes ,  estes  dois  principies  tam  avessos ,  tam  des- 
incontrados,  andam  comtudo  junclos  sempre  ;  ora 
um  mais  atraz ,  ora  outro  mais  adiante,  irape- 
xendo-se  muitas  vezes,  coadjuvando-se  poucas, 
mas  progredindo  sempre. 

E  aqui  está  o  que  é  possivel  ao  progresso  humano. 

E  eisaqui  ia  cbronica  do  passado ,  a  historia 
do  presente,  o  programma  do  futuro. 

Hoje  o  mundo  é  uma  vasta  Barataria,  em  que 
domina  eirei  Sancho. 
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Depois  hade  vir  D.  Quixote. 

O  senso  commnm  virá  para  o  mlllenio:  rei- 
nado dos  filhos  de  Deus !  Está  promettido  nas  di- 
vinas promessas...  como  elrei  de  Prússia  promet- 
teu  uma  constituirão ;  e  não  faltou  ainda  ,  por- 
que —  porque  o  contracto  não  tem  dia  ;  prornet- 
teu  mas  não  disse  para  quando. 

Ora  n'esla  minha  viagem  Tejo-a-riba  está  sym- 
Lolizada  a  marcha  do  rsosso  progresso  social :  es- 
pero que  o  leitor  intendesse  agora.  Tomarei  cui- 
dado de  lh'o  lembrar  de  vez  em  quando,  porque 
receio  rauilo  que  se  esqueça. 

Somos  chegados  ao  triste  desimbarcadoiro  de 
Vilia-Nova-da-líainha  ,  que  é  o  mais  feio  peda- 
ço de  terra  alluvihl  em  que  ainda  poisei  os  meuS 
pés.  O  sol  arde  como  ainda  não  ardeu  este 
anuo. 

Um  immonío  arraial  de  caleças  ,  de  machi- 
nbos ,  de  burros  e  arrieiros,  nos  espera  n'aquef- 
le  descampado  africano.  É  forçoso  optar  entre 
os  dois  marlyrios  da  caleça  ou  do  macho.  Do 
mal  o  menos...  soja  este. 
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E  acolá  —  oh  supplício  de  Tântalo  !  —  vejo 
duas  possantes  e  nedeas  mulas  castelhanas  jungi- 
das a  um  vehiculo  que ,  n'eslas  paragens  e  ao 
pé  d'aqueiroutros,  me  parece  mais  esplendido 
do  que  um  landaw  de  líyde-Park,  mais  elegan- 
te que  um  caleche  de  Long-champs,  mais  com- 
modo  e  elástico  do  que  o  mais  aerio  briska  da 
princcza  Helleiía.  E  com  tudo  —  oh  magico  po- 
der das  situações !  —  elie  não  é  senão  uma 
substancial  e  bem  apessoada  traquitana  de  cor- 
tinas. 

Togados  manes  dos  antigos  desimbargadores , 
venerandas  cabelleirasdeanneis  e  castanhola,  que 
direis,  ó  respeitadas  sombras,  se  d'esse  limbo 
onde  estais  esperando  pela  resurreiçâo  do  Pe- 
gas... edo  livro  quinto  —  vedes  este  degenerado 
e  espúrio  successor  vosso,  em  calças  largas,  frak 
verde,  chapéu  branco,  gravata  de  cor,  chico- 
tinho  de  caoutchouc  na  mào ,  prompto  a  caval- 
gar em  molinha  de  Palito-Metrico  como  um  gar- 
raio estud.intinho  do  segundo  armo,  e  deitando 
olhos  invejosos  para  esse  natural,  próprio  e  ads- 
criplicio  modo  de  conducçào  desimbargatoria  ? 
Oh  que  direis  vós !  Com  que  justo  desprezo  nào 
olhareis  para  tanta  degradação  u  derogação ! 
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Ku  comniungava  silenciosamente  commigo  nes- 
tas, graves  meditações,  e  revolvia  incei tamente 
lío  ânimo  a  ponderosa  dúvida:  — se  o  adminis- 
trar justiça  direita  aos  jio^os  valia  a  pena  de  an- 
dar um  desimliargador  a  pé!...  LucUna  lo  meu 
ser  o  Snncho  Pcjnça  da  carie  ctm  o  D.  Quixote 
do  espirito  —  quando  a  Providencia,  cjue  nos 
maiores  apertos  e  tentações  nos  nâo  abandona 
nunca,  me  trouxe  a  generosa  ofíerta  de  um  iimi- 
go  e  companheiro  do  vapor,  o  Sr.  L.  S. :  era  sua 
a  invejada  carroça,  e  n'ella  me  deu  logar  aléá 
Azambuja. 

A  virtude  é  o  galardão  de  si  mesma  ,  disse 
nm  philosoplio  antigo;  e  eu  não  creio  no 
famoso  ditto  de  Benlham ,  que  sabedoria  an- 
tiga seja  um  sophisma.  O  mais  moderno  é  o 
mais  velho,  não  ha  dinida;  roas  o  anligo  que 
dura  ainda,  é  porque  tem  achado  na  ex[  eriejcia 
a  coníirmaçào  que  o  moderno  não  tem.  Jeremias 
Bentham  lambem  fazia  o  seu  sophisma  como  qual- 
quer outro. 

Vamos  percorrendo  lentamente  aquelle  mal-com- 
poslo  raorachúo  que  poucos  palmos  se  eleva  do  nivel 
baixo  e  salgadiço  do  solo :  de  hvuverno  não  se  pas- 
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«ará  sem  perigo ;  ainda  agora  se  não  anda  sem 
incómmorlo  e  receio.  Estamos  era  Villa-Nova  e 
ás  portas  tio  nojento  cara\anseray,  único  asylodo 
viajante  n'esta,  hoje,  a  mais  frequentada  das  es- 
tradas do  reino. 

Parece-me  estar  mais  deserto  e  snjo ,  mais 
abandonado  e  em  ruinas  este  asqueroso  loparejo, 
ílesde  qne  alli  aopé  tem  a  estação  dos  vapores, 
que  são  a  commodidade,  a  vida  ,  a  alma  do  Ri- 
batejo. Tmagmo  que  uma  aldeia  de  Alarves  nas 
faldas  do  Atlas  deve   ser  mais  limpa  e  commoda. 

Oh  !  Sancho ,  Sancho,  nem  siquer  tu  reinarás 
entre  nós!  Cahiu  o  carunchoso  throno  de  teu  pre- 
decessor, antagonista  e  ás  vezes  amo;  açoitaram- 
te  essas  nádegas  para  desincantar  a  formosa  dei 
Toboso,  proclamaram-te  depois  rei  em  Barataria, 
e  n'esta  tua  provincia  lusitana  nem  o  paternal 
governo  de  teu  estúpido  materiali^mo  pôde  esta- 
belecer-se  para  commodo  e  salvação  do  corpo, 
ja  que  a  alma...  oh!  a  alma... 

Fal  lemos  n'outra  coisa. 

Fujamos  depressa  d'esíe  monturo.  —  É  monó- 

2  • 


—  20  — 


tona,  árida  e  sem  frescura  de  árvores  a  estrada'; 
apenas  alguma  rara  oliveira  mal-medrada,  a  lon- 
gos e  desiguaes  espaços,  mostra  o  seu  tronco  ra- 
chilico  e  braços  contorcidos ,  ornados  de  ramús- 
culos doentes,  em  que  o  natural  verde-alvo  das 
folhas  é  mais  alvacento  e  desbotado  que  o  cos- 
tume. O  solo  porém,  com  raras  excepções,  é  ópti- 
mo, e  a  troco  de  pouco  trabalho  e  insigtiificanle 
despeza,  daria  uma  estrada  tam  boa  como  as  me- 
lhores da  Europa. 

Dizia  um  secretario  d'E8tado  meu  amigo  que 
para  se  repartir  com  egualdade  o  melhoramento 
das  ruas  por  toda  Lisboa,  deviam  ser  obrigados 
os  ministros  a  mudar  de  rua  e  bairro  todos  os  três 
mezes.  Quando  se  fizer  alei  de  responsabilidade  mi- 
nisterial, para  as  kaicndas  gregas,  eu  heide  pro- 
por que  cada  ministro  soja  obrigado  a  viajar  por 
este  seu  reino  de  Portugal  ao  menos  uma  vez  cada 
anno,  como  a  desobriga. 

Ahi  está  a  Azambuja,  pequena  mas  não  tris- 
te povoação,  com  visíveis  signaes  de  vida,  acea- 
das  e  com  ar  de  conforto  as  suas  casas.  É  a  pri- 
meira povoação  que  dá  indicio  de  estarmos  nas 
férteis  margens  do  Nilo  portuguez. 
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Corremos  a  apear-nos  no  elegante  estabeleci- 
mento que  ao  mesmo  tempo  cumullaas  tresdis- 
tinctas  luncçòes,  de  hotel,  de  restaurant  e  de  ca" 
fé  da  terra. 

Sancto  Deus !  que  bruxa  que  está  á  porta  !  que 
antro  lá  dentro !...  Cai-me  a  penna  da  mão. 


CAPITULO  III. 


Achfi-se  desapponlacio  o  leitor  com  a  prosaica  sinceridade  do 
A.  (l'estaí  viajens.  O  que  devi.t  ser  uoia  estalagem  nas 
nossas  eras  de  litteralura  romântica?  —  Siispende-se  o  exa- 
me dVsta  srave  qnisslào  para  tractar,  em  prosa  e  verso  , 
wm  mui  dilTicil  ponto  do  econnraia-polilica  ede  moral  social. 
-—Quantas  almas  é  preciso  dar  ao  diabo,  e  quantos  cor- 
pos se  |eem  de  intreçar  no  cemitério  para  fazer  um  ricco 
n'pste  mundo.  —  Como  se  veio  a  descobrir  que  a  sciencia 
dVete  SPTulo  era  uma  ffrandessissiraa  tola.  —  Rei  de  facto,  e 
rei  de  direito.  —  Belleza  e  mentiia  não  cabem  n'iim  sacco, 
—  Põe-se  o  A.  a  caminha  para  o  piabal  da  Azambuja. 


|ou  desappontar  decerto  o  leitor  benévolo ;  vou 
perder,  pela  minha  fatal  sinceridade,  quanto  em 
seu  conceito  tinha  adquirido  nos  dois  primeiros 
capitulos  d'esta  interessante  viagem. 
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Pois  que  esperava  elle  de  mim  agora,  de  mim 
que  ousei  declarar-me  escriptor  n^estas  eras  de 
romantismo ,  século  das  fortes  sensações ,  das 
descripções  a  traços  largos  e  incisivos  que  se  in- 
talham  n'alma  e  entram  com  sangue  no  coração? 

No  fim  do  capitulo  precedente  parámos  á  por- 
ia de  uma  estalagem  :  que  estalagem  deve  ser 
esta,  hoje  no  anno  de  1813,  ás  barbas  de  Vic- 
tor Hugo,  com  o  Doutor  Fausto  a  trotar  na  ca- 
beça da  gente ,  com  os  Mijsterios  de  Paris  nas 
mãos  de  todo  o  mundo  ? 

Ha  paladar  que  supporte  hoje  a  clássica  posada 
do  Cervantes  com  seu  mesonero  gordo  e  grave  , 
as  pulhas  dos  seus  arrieiros,  e  o  mantear  de  al- 
gum pobre  lorpa  de  algum  Sancho!  Sancho,  o 
invisível  rei  do  século,  aquelle  por  quem  hoje  os 
reis  reinam  e  os  fazedores  de  leis  decretam  e  af- 
ferem  ojuslo!  Sancho  manteado  por  vis  raule- 
teiros !  Não  é  da  epocha. 


Eu  coroarei  de  Irevo  a  minha  espada , 
De  cenoiras,  luzerna  e  hetarrava , 
Para  caniar  Harmódios  e  Aristógitons, 
Que  do  tyranno  jugo  vos  livraram 
Da  scicncie  velha,  iuutil  carunchosa , 


Qiie  elevava  ila  terra,  erj-uia,  alçava 
O  que  no  homem  ha  de  Ser  divino, 
E  para  os  grandes  feitos  e  virtudes 
Lhe  despegava  o  espirito  da  carne,.. 


Não:  plantae  balatas,  ó  geração  de  vapor  e 
de  pó  de  pedra,  macadamisae  estradas,  fazei  ca- 
mirihos  de  ferro,  coK^irní  passarelas  de  ícaro, 
para  andar  a  qual  mais  depressa,  estas  horas  con- 
tadas de  uma  vida  toda  material ,  massuda  e 
grossa  como  tendes  feito  ésla  que  Deus  nos  deu 
tam  diííerenle  do  que  a  hoje  vivemos.  Andae, 
ganha-pães,  andae  ;  reduzi  tudo  a  cifras,  todas  as 
considerações  d'este  mundo  a  equações  de  inte- 
resse corporal,  comprae,  vendei,  agiotae.  —  No 
fim  de  tudo  isto,  o  que  lucrou  a  espécie  huma- 
na? Que  ha  mais  umas  poucas  de  dúzias  de  ho- 
mens riccos.  E  eu  pergunto  nos  economislas-po- 
liticos,  aos  moralistas,  se  ja  calcularam  o  núme- 
ro de  individuos  que  é  forçoso  condemnar  á  mi- 
séria, ao  trabalho  desproporcionado,  á  desmora- 
lização, á  infâmia,  á  ignorância  crapulosa,  á  des- 
graça invencível  ,  á  penúria  absoluta,  para  pro- 
duzir um  ricco?  —  Que  lh'o  digam  no  Parlamen- 
to inglez,  onde  ,  depois  de  tantas  commissões  de 
inquérito,  ja  deve  de  andar  orçado  o  número  de 
almas  que  é  preciso  vender  ao  diabo,  o  número 
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de  corpos  que  se  tem  tle  intregar  antes  do  tem- 
po !!0  cemitério  para  fazer  um  tecelão  ricco  e  fi- 
díi!;jo  como  Sir  Roberto  Peei,  um  mineiro  ,  um 
banqueiro,  um  gran^eeiro  —  seja  o  que  lur : 
cada  homem  ricco,  abastado,  custa  centos  de  in- 
felizes, de  miseráveis. 

Logo  a  noçào  mais  feliz  não  é  a  mais  ricca. 
Lo^o  o  princípio  utilitário  é  a  mamonaúa  injus- 
tiça e  da  reprovação.  Logo... 

Thpre  are  more  thinss  in  hp.iren  and  carth  ,  Horatio, 
Than  are  dreaint  of  in  yuur  philusuphy. 


A  scici)ciad'este  século  é  uma  grandessissima 


tola. 


E  como  tal,  presumpçosa  e  cheia  do  orgulho 
áos  néscios. 


Vamos  á  descripçào  da  estalagem.  Não  pôde 
ser  clássica  ;  assoviam-me  todos  esses  rapazes  de 
pêra  ,    bigode  e  charuto ,    que  fazem  litteratura 


cava   e  funda  desde  a  porta   do  Marrare  até  ao 
café  de  Mosco vv... 

Mas  aqui  é  que  me  apparece  uma  incohpren- 
cia  inexplicável.  A  sociedade  é  maleiialista  ;  ea 
litteratura  ,  que  é  a  expressão  da  sociedade,  é  to- 
da excessivamente  e  absurdamente  e  despi oposi- 
tadamente  espiritualista!  Sancho  rei  de  facto, 
Quixote  rei  de  direito ! 

Pois  é  assim;  e  explica-se.  —  É  a  littera- 
tura que  é  uma  hypocrita  :  tem  reh^iào  nos  ver- 
sos,  charidade  nos  romances  ,  fé  tios  arti^^os  de 
jornal  —  como  os  que  dão  esmcdas  para  |;òr  no 
Diário,  que  amparam  orphans  na  Gazeia,  e  susluii- 
tam  viuvas  nos  cartazes  dos  tliealros. 

E  faliam  no  Evangelho  !  Deve  ser  por  escár- 
nio. Se  o  lêem  ,  hãude  ver  lá  que  nem  a  es- 
querda deve  saber  o  que  faz  a  direita... 

Vamos  á  descrincão  da  estalagem ;  e  acabe- 
mos com  tanta  digressão. 

Não  pôde  ser  clássica  ,  está  visto  ,  a  tal  des- 
€ripçào.  —  Seja  romântica.  —  lambem  não  pude 
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ser.  Porque  nào  ?  É  pôr-lhe  lá  um  Chourineur 
a  amolar  um  facào  de  palmo  e  meio  para  espa- 
tifar rez  e  homem  ,  quanto  incontrar  ,  —  uma 
Fleur -de-Marie  para  dizer  e  fazer  pieguices  com 
uma  rozeirinha  pequenina,  boiíilinlia  ,  que  mor- 
reu, coitadinha!  —  e  um  prinripe  allemào  inco- 
berto,  forte  no  sôcco  britannico,  immenso  em 
libras  sterlinas ,  profundo  em  gyria  de  cegos  e 
ladroes...  e  ahi  fica  a  Azambuja  com  uma  esta- 
lagem que  nào  tem  que  invejar  á  mais  pintada 
e  da  moda  n'este  século  elegante,  delicado,  ver- 
dadeiro, natural ! 

É  como  eu  devia  fazer  a  descripção:  bem  o 
.sei.  Mas  ha  um  impedimento  fatal ,  invencível 
' — egual  ao  d'aquella  famosa  salva  que  se  não 
deu...  é  que  nada  d'is3o  lá  havia. 

E  eu  não  quero  calumniar  a  boa  gente  da 
Azambuja.  Que  me  não  leam  os  taes,  porque  eu 
heide  viver  e  morrer  na  fé  de  Boileau: 

Rien  n'e8t  beau  que  le  vrai. 

Ja  se  diz  ha  muito  anno  que  honra  e  provei- 
to nuo  cabem  n'ura  sacco ;  eu  digo  que  belleza 
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e  mentira  também  lá  não  cabem :  e  é  a  mais 
portugueza  traducçào  que  creio  que  se  possa  la- 
zer d'aquelle  immortal  e  evangélico  hemystichio. 
A  maior  parte  das  bellezas  da  litleratura  actu;i[ 
fazem-me  lembrar  aquellas  formusuras  que  ten- 
tavam os  sanctos  eremitas  naThebaida.  O  pobre 
de  Saneio  Antão  ou  de  S.  Pacomio  (Pacomio  é 
melhor  aqui)  ficavam  imbasbacados  ao  principio; 
mas  dava-lhe  o  coração  uma  pancada,  ulliavam- 
Ibe  para  os  pés...  —  Cruzes  maldicto  !  Os  pés  não 
podia  elle  incobrir.  E  ao  primeiro  airmuní /o  do 
sancto,  dissipava-se  a  belleza  em  muito  fummode 
inxofre ,  e  ficava  o  diabo  negro  feio  e  cabruni 
como  quem  é ,  e   sempre  foi  o  pai  da  mentira. 

Nada,  nada,  verdade  e  mais  verdade.  Na  es- 
talagem da  Azambuja  o  que  havia  era  uuia  po- 
bre velha  a  quem  cu  chamei  bruxa,  porque  em- 
fim  que  havia  de  eu  chamar  á  velha  suja  e  mal- 
trapida  que  estava  á  porta  d'aquella  asquerosa 
casa  ? 

Havia  lá  ésla  velha ,  com  a  sua  mò^a  mais 
moça  mas  não  menos  nojenta  de  ver  que  cila,  e 
um  velho  meio  paralytico  meio  demente  quealli 
estava  para  um  canto  com  todo  o  geito  e  traça 
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do  quem  vem    folf^ar  afjor.i    na   taberna   porque 
ja  bebeu  o  que  havia  de  beber  nella. 

IMalava-nos  a  seda ;  mas  a  agua  alli  é  beber 
quartans.  O  vinho  era  atroz.  Limonada?  Não  ha 
limões  nem  assuoar.  —  Maudou-se  um  próprio  á 
lenda  no  fim  da  villa.  Vieram  três  limões  que  me 
pareceram  de  uns  que  pendiam,  quando  eu  vinha 
a  férias,  á  portado  famoso  botequim  de  Leiria. 

O  íissucar  podia  servir  na  última  scena  de  M. 
de  Pourceaugnac  muito  melhor  que  numa  limo- 
nada. Mas  misturou-sc  tudo  com  a  agua  das  se- 
zões, bebemos  ,  puzemo-nos  em  marcha  ,  e  até 
agora  nào  nos  fez  mal,  com  ser  a  mais  fibomina- 
\el  ,  antipathica  e  suja  beberagem  que  se  pôde 
imaginar. 

Caminliámos  na  mesma  ordem  até  chegar  ao 
famoso  pinhal  da  Azambuja, 


CAPITULO  IV. 


De  como  o  A.  foi  passando  e  divagando  ,  e  em  que  pensar» 
e  divagava  elle  ,  no  caminho  da  villa  da  Azanilmja  até  o 
fanioí.0  pinhal  do  mesmo  nome.  —  Du  poeia  i:ící.mi  e  philo- 
sopho  Dt'mades,  e  do  poeta  e  pliiloscpho  iiiglez  Ad<iif<iti, 
da  casaca  de  peniuirus  e  do  palio  aliifnii^nse  ,  e  de  oiitr»ts 
importantes  assiimjilog  cm  que  o  A.  quiz  mostrar  a  sna  pro- 
funda erudição.  —  Discnte-se  a  matéria  giavissima  .«•e  é  ue« 
cessario  que  um  ii.iui.^lro  d'cstado  sf  ja  iiinoranle  e  leigar- 
raz. —  Admiráveis  refle%ões  de  zifrzap  em  que  se  Iracta  de 
rv  pnlitira  e  de  re  amaloria. — Dcfcobre-se  porfim  que  o 
A  estivera  a  suuhar  em  todo  este  capitulo,  e  pede-se  ao 
leilor  benévolo  que  volte  a  folha  e  passe  ao  sei^uinle. 


ijn  darei  sempre  o  primeiro  logar  d  mofíeslia 
enlre  Iodas  ys  hfiliis  qualidades.  —  Ainda  .«clre 
a  iniiorencia  ?  —  Ainda  j^im,  A  iniiocencia  lúisla 
uma  íalta  para  a  perder  ,  da  modéstia  so  culpas 
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graves  ,  so  crimes  verdadeiros  podem  privar.  Um 
iiccidente ,  um  acaso  podem  destruir  aquella,  a 
esta  so  uma  acção  própria,  determinada  e  volun- 
tária. 

Bem  me  lembram  ainda  os  dois  versos  do  poe- 
ta Démades  que  são  forte  argumento  de  aucto- 
ridade  contra  a  minlia  tlieoria  ;  cuidei  que  tinha 
mais  infeliz  memoria.  Tleide  pô-los  aqui  para  que 
ni5o  falte  a  esta  f^rande  obra  das  minhas  viagens 
o  mérito  da  erudição ,  e  lhe  não  chamem  livri- 
nho da  moda  :  estou  resolvido  a  fazer  a  minlra 
reputação  cora  este  livro. 


Aíê  àç   TB   xtj^.Xs   x»  arç£T»7£r  TToKiç, 

rigwTO»)    òyaèòc;   ay/taçrio    ííBTf^of   êí   OíV  ^r^iíl. 


Da  belleza  e  virtude  é  a  cidadella 

A  iiinocencia  primeiro  —  e  depois  ella. 


Mas  a  aiictoridode  responde-se  cora  auctorida- 
de  ,  e  a  texto  com  texto.  E  eu  tr^go  aqui  na 
algibeira  o  meu  Addison  —  um  dos  poucos  li- 
vros que  não  largo  nunca  —  e  atiro  com  o  phi- 
losopho  inglezao  pbilosopho  grego  e  fico  triuin- 
phaute :  porque  Addison  uào  pOe  nada  acima  da 
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modéstia ;  e  Âddison ,  apczar  da  sua  casaca  áa 
penneiros,  é  muito  maior  philosopho  do  que  foi 
bémades  com  a  sua  túnica  e  o  seu  palio  alhe- 
iiiense. 

O  erudido  e  amável  leitor  escapará  d'esta  vez 
a  mais  citações  :  cumpre  um  Spcclator ,  que  é 
livro  sem  que  se  não  pôde  estar,  e  veja  ^assím. 

Eu  gosto,  bem  se  ve,  de  ir  ao  incôntro  das 
objecçOes  que  me  podem  fazer ;  lembro-as  eu 
mesmo  paraque  depois  me  nSo  digam:  —  *Âh, 
ah!  vií»ha  a  ver  se  pegava!' — Não  senhor,  não 
é  o  meu  género  esse. 

Francamente  pois...  eis-ahi  o  que  poderão  di- 
zer :  —  *  Addison  foi  secretario  dEstado,  e  en- 
tão... '  —  Então  o  quê  ?  Não  concebem  um  se- 
cretario d'Estado  philosopho,  um  ministro  poe- 
ta ,  escriptor  elegante ,  cheio  de  graça  e  de  ta- 
lento? Não,  bem  vejo  que  não:  teem  a  idea 
fixa  de  que  um  ministro  d'Estado  hade  ser  por 
força  algum  semsaborão,  malcriado  e  petulante. 
M;is  isto  é  nos  paizes  adiantados  era  que  ja  é  in- 
differente  para  a  coisa-pública,  em  que  povo  nem 
principe  lhes  não  importa  ja,  em  que  mãos  sein- 
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tregam  ,  a  que  cabeças  se  confiam.  Em  Ingla- 
terra não  é  assim  ,  nem  era  assim  no  lempo  de 
Addison.  Fossem  lá  â  rainha  Anna  que  deixas- 
se entrar  no  seu  gabinete  quatro  calças  de  coiro 
sem  criação  nem  instrucçào ,  e  não  mais  senão 
so  porque  este  sabia  jogar  nos  fudos ,  aquelle 
tinha  boas  trelas  para  ocanvasshg  de  umas  elei- 
ções, o  outro  era  figura  importante  no  FreemaS" 
sons-hall ! 

Ja  se  ve  que  em  nada  d'isto  ha  a  mínima  ai- 
lusào  ao  feliz  systema  que  nos  rege :  estou  fal- 
lando  de  modéstia ,  e  nós  vivemos  em  Portugal- 

A  modéstia  comtudo  quando  é  excessiva  e  se 
aproxima  do  acanhamento,  do  que  no  mundo  se 
chama  falta  de  uso  —  pôde  ser  n'um  homem  qua- 
si  defeito  inteiro.  Na  mulher  é  sempre  virtude, 
realce  de  belleza  ás  formosas,  disfarce  de  feal- 
dade ás  que  o  não  são. 

Por  mim,  não  conheço  objecto  mais  lindo  em 
toda  a  natureza  ,  mais  feiticeiro,  mais  capaz  de 
arrebatar  o  espirito  e  iullammar  o  coração  do  que 
é  uma  joven  donzella  quando  a  modéstia  lhe  faz 
subir  o  rubor  ás  faces,  e  o  pejo  lhe  carrega  bran- 
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damente  nas  pálpebras...  Pauco  lume  que  tenha 
nos  olhos ,  pouco  regular  que  seja  o  semblante , 
menos  airosa  que  seja  a  íigura  ,  parecer-vos-ha 
n'esse  momento  um  anjo.  E  anjo  éa  virgem  mo- 
desta ,  que  traz  no  rosto  debuxado  sempre  um 
ceo  de  virtudes.,.  —  De  alguma  belleza  sei  eu  cu- 
jos olhos  côr  da  noile  ou  áe  saphyra  (dialec.  poet. 
vet.)  cujas  faces  de  leilc  e  rosas ,  dentes  de  pe^ 
rolas  y  collo  de  marfim,  transas  de  ébano  [a  al- 
lusão  é  surtida,  ha  onde  escolher)  davam  larga 
matéria  a  boas  grozas  de  sonetos  —  no  antigo  re- 
gimen dos  sonetos,  e  hoje  inspirariam  myriadas 
de  canções  descabelladas  e  vaporosas ,  choradas 
na  harpa  ou  gemidas  no  alahude.  Comtanlo  que 
não  seja  lyra,  que  é  clássico,  todo  o  instrumento, 
iticlusivamente  a  bandurra,  é  egual  deante  da  lei 
romântica. 

Ora  pois,  mas  a  tal  belleza,  por  certo  ar  ala- 
moda  ,  certo  nào-sei-quê  de  atrevido  nos  olhos, 
de  deslavado  na  cara,  e  de  descomposto  nosade- 
manes,  perde  toda  a  graça  e  quasi  a  própria  for- 
mosura de  que  a  dotara  a  natureza... 

Vède-me  aquelles  Inhios  de  carmim.  Ha  maio 
florido  que  tam  lindo  botàa  do  rosa  apresente  ao 
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alvorecer  ãà  rtiadnigada  ?...  Mns  olliae  agora  cofflc* 
o  riso  da  malícia  lh'o  desfolha  Um  feiuraeiílC 
n'uraa  desconcertada  risada... 

Desvaneceu-se  o  prestigio. 

Não  havia  moço  nem  velho ,  homem  do  mun- 
do Oii  sábio  de  gabinete  que  não  desse  metade 
dos  seus  prazeres,  dos  seus  livros,  da  sna  vida 
por  um  so  beijo  d'aquelia  bòcca.  Agora  talvez 
liem  repetidos  avances  lhe  façam  obter  umn.imo- 
rante  de  profissão  e  officio...  E  hade  pagá-lo 
adeantado  ,  e  porque  preço  !... 


Mas  o  que  terá  tudo  isto  com  a  jornada  da 
Azambuja  ao  Cartaxo?  A  mais  íntima  e  verda- 
deira relação  que  c  possivel.  É  que  a  pensar  ou 
a  sonhar  n'estas  coisas  fui  eu  todo  o  eaminho , 
até  me  achar  no  meio  do  pinhal  da  Azambuja. 

Ahi  parámos ,  e  acordei  eu. 

Sou  sujeito  a  estas  distracções ,  a  este  sonhar 
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acordado.  Que  lhe  heide  eu  fazer?  Andando, 
escrevendo  ,  sonho  e  ando ,  sonho  e  lallo ,  sonho 
e  escrevo.  Francamente  me  confesso  de  somnam- 
bulo ,  de  somniloquo ,  de...  Não,  fica  melhor 
com  seu  ar  de  grego  (tenho  hoje  a  bossa  helle- 
nica  n'um  estado  de  tumescencia  pasmosa!) ;  di- 
gamos somnilogo ,  somnigrapho... 

A  minh.1  opiniíio  sincera  e  conscienciosa  éque 
D  leitor  deve  saltar  estas  folhas ,  e  passar  ao  ca^ 
pitulo  seguinte ,  que  é  outra  casta  de  capitulo, 


CAPITULO  V, 


Chega  o  A.  ao  pinhal  cia  Azambuja,  e  uSo  o  acha.  Trabalha» 
se  por  explicar  esle  phenomeno  pasmoso  Bello  ras!.'o<lesly. 
lo  romântico.  —  Rpcila  |>ara  fazer  liileraltira  original  com 
pouco  Irahalho  — Transição  clássica:  Orpheu  e  o  bos- 
que deMénalo.  —  Desce  o  A.  iPestas  girandes  e  sublimes  con- 
siderações para  as  realidades  materiaes  da  vida  :  é  desam- 
parailo  pela  hospitaleira  traquitana  e  tem  de  cavalg:ar  na 
triste  mula  de  arrieiro.  —  Admirável  choilo  do  animal. 
Memorias  do  marquez  do  F.  que  adorava  o  choilo. 


lisTE  é  que  é  o  pinhal  da  Azambuja  ? 

Não  pôde  ser. 

Esta,  aquella  antiga  selva ,  temida  quasi  re- 
ligiosamente como  um  bosque  druidico!  E  eu 
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que,  em  pequeno,  nunca  ouvia  contar  historia  de 
Pedro  de  Mallas-artes,  que  logo,  em  imaginarão, 
lhe  não  pozesse  a  scena  aqui  perto  !...  Eu  que  espe- 
ra vava  topar  a  cada  passo  com  a  cova  do  capi- 
tão Roldão  e  da  dama  Leonarda  !..,  Oh  !  que  ain- 
da me  faltava  perder  mais  ésla  illusão... 

Por  quantas  maldicíjòes  e  infernos  adornam  o 
slyio  d'um  verdadeiro  escriptor  romântico,  di- 
gam-me,  digam-me:  onde  estuo  os  arvoredos  fe- 
chados, os  sitios  medonhos  d'esta  espessura.  Pois 
isto  é  possivei,  pois  o  pinhal  da  Azarabnja  é  is- 
to?... Eu  que  os  trazia  promptos  e  recortados  pa- 
ra os  collocar  aqui  todos  os  amáveis  salteadores 
de  Schiller,  e  os  elegantes  facinorosos  do  Àuber- 
ge-des-Adrels ,  eu  beide  perder  os  meus  chefes- 
d'obra!  Que  é  perdê-los  isto — nào  ter  onde  os  pôr!.. 

Sim,  leitor  benévolo ,  e  por  ésla  occasião  te 
vou  explicar  como  nós  hoje  em  dia  fazemos  a 
nossa  litteratura.  Ja  me  nSo  importa  guardar  sege- 
do ,  depois  d'esta  desgraça  nSo  me  importa  ja 
nada.  Saberás  pois,  ó  leitor,  como  nós  outros  fa- 
zemos o  que  te  fazemos  ler. 

Tracta-se  de  um  romance ,  de  um  drama  —^ 
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cuidas  que  vamos  estudar  a  historia,  a  natureza, 
os  monumentos,  as  pinturas,  os  soptílchros,  os  edi- 
fícios; as  memorias  da  epocba?  Não  seja  pateta, 
senhor  leitor,  nem  cuide  que  nós  o  somos.  Dese- 
nhar characteres  e  situações  do  v/ro  da  natureza, 
collori-los  das  cores  verdadeiras  da  historia...  is- 
so é  trahaUio  diflicil,  longo,  delicado,  exige  ura 
estudo  ,  um  talento  ,  e  sobretudo  um  tacto  !... 
JMão  senhor  :  a  coisa  faz-se  muito  mais  íacilmen- 
te.  Eu  lhe  explico. 

Todo  o  drama   e  todo  o  romance  precisa  de: 

Uma  ou  duas  damas, 

Um  pae, 

pois  ou  três  fdbos,  de  dezanove  a  trinta  an- 
nos, 

Um  criado  velho, 

Um  monstro,  incarrcgado  de  fazer  as  malda- 
des, 

Vários  tractantcs,  e  algumas  pessoas  capazes 
para  inleroiedios. 
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Ora  bem  ;  vai-se  aos  figurinos  frnncpzes  de 
Dumfis,  de  Eu;;.  Sue,  de  Victor-Hugo,  e  re- 
corta a  gente,  de  cadaum  d'elles,  as  figuras qne 
precisa  ,  gruda-as  sobre  uma  folha  de  jiaficl  da 
côr  da  moda,  verde,  pardo,  azul  —  como  fazem 
as  raparigas  iiiglezas  aos  seus  albums  e  scrap- 
books ;  forma  com  ellas  os  grupos  e  situações 
que  lhe  parece;  nào  importa  que  sejam  mais  ou 
menos  disparatados.  Depois  vai-se  ás  chronicas, 
liram-se  uns  poucos  de  nomes  e  de  palavrões 
velhos;  com  os  nomes  chrismam-se  os  figurões, 
com  os  palavrões  iUwninam-se...  (stylo  de  pintor 
pinta-m.onos).  —  E  aqui  cilá  como  nós  fazemos  a 
nossa  litteratura  original. 

E  aqui  está  o  precioso  trabalho  qne  eu  ago- 
ra perdi  ! 

isto  não  pôde  ser !  Uns  poucos  de  pinheiros 
raros  e  infezados  atravez  dos  quaes  se  eslào  qua- 
si  vendo  as  viidiiis  e  olivedos  circumstantes !.. 
Ê  o  desaporítameuto  mais  chapado  e  solemne 
que  imnca  tive  na  minha  vida  —  uma  verdadei- 
ra lograçào  em  boa  e  antiga  phrase  portugueza. 

E  coratudo  aqui  é  que  devia  ser,  aqui  é  que 
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é ,  geographica  e  topographicamente  fallnndo ,  o 
bem  conhecido  e  confrontado  sitio  do  pinhal  da 
Azambuja... 

Passaria  por  aqui  algum  Orpheu  que,  pelos  má- 
gicos poderes  da  sua  lyra  ,  levasse  jitraz  de  si  as 
árvores  deste  antigo  e  clássico  Menalo  dos  sal- 
teadores lusitanos? 

Eu  nSo  sou  muito  difíicil  em  admittir  prodi- 
gios  quando  não  sei  explicar  os  plieriomenos  por 
outro  modo.  O  pinhal  da  Azambuja  mudou-se. 
Qual ,  de  entre  tantos  Orpheus  que  a  gente  por 
ahi  ve  e  ouve,  foi  o  quo  obrou  a  maravilha, 
isso  é  mais  diiíicil  de  dizer.  Elles  sno  Inntos  ,  e 
cantam  todos  tão  bem!  Quem  sabe?  Jnnlar-se- 
hiam  ,  fariam  uma  compaidiia  por  acções,  e  ne- 
gociariam um  empreslimo  harmónico  com  que 
facilmente  se  obraria  entào  o  milagre.  É  como 
hoje  se  faz  tudo ;  é  como  se  passou  o  thesoiro 
para  o  banco ,  o  banco  para  as  companhias  de 
confiança...  porque  se  não  faria  o  mesmo  com  o 
jpinhal  da  Azambuja  ? 

Mas  aonde  está  clle  então?  faz  favor  de  me 
«lizer... 
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Sim  senhor,  difro :  está  comoUdado.  E  se  nSo 
sabe  o  que  isto  quer  dizer,  loia  os  orçamenlos , 
veja  a  lista  dos  tributos,  p.jsse  pelos  olhos  os  vol- 
tes de  confiança;  e  se  depois  d'isto,  não  souber 
aonde  e  como  se  consolidou  o  pinhal  dAzambuja, 
abandone  a  grographia  que  visivelmente  não  é  a 
sua  especialidade,  e  deite-se  a  finança  ,  que  tom 
bossa ;  —  fazemo-lo  elei^er  ahi  por  Arcozello  ou 
peia  cidade  eterna  ■ — é  o  mesmo  — vai  para 
a  commissão  de  fazenda — -depois  lord  do  the- 
soiro,  ministro:  é  escalla .  nSo  oífendia  nem  a 
rabujenta  constituição  de  38,  quanto  mais  a  car- 
ta....  , 1 


O  peior  é  que  no  meio  d'e5les  campos  onde 
Tróia  fora  ,  no  meio  d'estas  areias  onde  se  acoi- 
tavam d'antes  os  paliidos  medos  do  pinhal  da 
Azambuja  ,  a  minha  querida  e  bemfazeja  traqui- 
taiiíi  abandonou-me ;  fiquei  como  o  bom  Xavier 
de  Maistre  quando,  a  meia  jornada  do  seu  quar- 
to, lhe  [)erdeu  a  cadeirão  equilíbrio,  eelle  cahiu 
—  ou  ia  caindo,  ja  me  nSo  lembro  bem  —  es-»* 
íatellado  no  chão. 

Ao  chão  estive  eu  para  me  atirar,  comocrian» 


ra  amuada  ,  qnando  vi  voltar  para  a  Azaniliiija 
o  nosso  commodo  vehiculo,  e  deante  de  mim  a 
infezada  muliiiha  asneira  que  —  ai  trislc  ! — ■ 
tinlia  de  ser  o  meu  transporte  d'al!i  até  San- 
tarém. 

Emfim  oqnehade  ser,  hade  ser,  e  tem  muita 
força.  Consoindo  com  este  tam  verdadeiro  quanto 
elegante  provérbio,  levantei  o  imimo  à  altura  da 
situação  c  resolvi  fozer  provo  de  homem  forte  e 
supportador  de  tí-ab.dlios.  Bifurquci-me  resigna- 
damente sobre  o  cilicio  do  esfarrapado  albardão» 
tomei  na  esquerda  as  impermeáveis  rédeas  de 
coiro  cru,  e  lancei  o  animalejo  ao  seu  mais  lar-- 
go  trote ,  que  era  um  confortável  e  ameníssimo 
choito,  digno  de  fazer  as  delicias  do  meu  respei- 
tável e  excêntrico  amigo,  o  marquez  do  F. 

Tinba  a  bossa  ,  a  paixão ,  a  mania  »  a  fúria 
de  choitar  aquelle  notável  fidalgo  —  o  último  fi- 
dalgo homem  de  lettras  que  deu  esta  terra.  Mas 
adorava  o  choito  o  nobre  marquez.  Conheci-oem 
Paris  nos  últimos  tempos  da  sua  vida,  ja  octo- 
genário ou  perto  d'isso  :  deixava  a  sua  carruagem 
iiigleza  toda  mollas  e  confortos  para  ir  passear 
n'um  certo  cabriolei  de  praça  que  eile  tinha  mor- 
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codo  pelo  sêcco  e  duro  movimento  vertical  com 
que  sacudia  a  gente.  Obrigou-me  um  dia  a  ex- 
|ierimenta-lo :  era  admirável.  Communicava-se 
da  velha  Isorsa  normanda  ao5  varaes ,  e  dos  va- 
raes  á  concha  do  carro ,  tam  inteiro  e  tam  sem 
diminuição,  o  choito  do  execravel  Bubiéca  !  Nun- 
ca vi  coisa  assim.  O  marquez  achava-lhe  proprie- 
dades toiíi-pur^ativas ,  eu  classiíiquei-o  de  vio- 
lenlissiaiu  drástico. 

Foi  um  dos  homens  mais  extraordinários  e  o 
porhiguez  mais  nota\ei  que  tenho  conhecido,  aquel- 
le  fidalgo. 

Era  feio  como  o  peccaJo ,  elegante  como  um 
bugio,  e  as  mulheres  adoravam-n'o.  Filho  se- 
gundo ,  vivia  de  seus  ordena  dos  nas  missões  por 
que  sempre  andou,  tractava-se  grandiosamente, 
e  legou  valores  consideráveis  por  sua  morte.  Im- 
primia uma  obra  sua  ,  mandava  tirar  um  único 
exemplar,  guardava-o  e  desmanchava  as  for- 
mas. :  .  .  —  Não  acabo  se  comégo  a  contar  his- 
torias do  marqiiez  do  F. 

Piqnemos  para  o  Cartaxo ,  que  sâo  horas. 


capítulo  VI. 


Prcjva-se  como  o  relho  Camõffs  nXo  leve  ouiro  reracdio  senão 
iiiislurar  o  maravilhoso  da  inylholojria  com  o  do  chrisliaiiis- 
nio. — Da-se  razão,  e  lira-ie  depois,  ao  padre  José  Agusíi- 
liho.  — Nonieiod'eslasdisceplaçòesacademico-liUerarias  vein 
o  A.  adesciibrir  que  para  tudo  é  preciso  ter  fé  n'este  mun- 
do. Diz-se  neste  mundo  ,  porque  ,  quanto  ao  onlro  ja  era 
saljjdo.  —  OsLusiadas,  Fausto  e  a  Divina  Comedií.  —  Des- 
graça do  Camões  em  ter  nascido  anles  do  romaniismo. — • 
Mostra-sc  como  a  Styge  e  o  Cocylo  sr-mpre  são  melhores 
silios  que  o  Inferno  e  o  Furjraturiu. — Vai  o  A.  em  procnra 
do  marquez  de  Pombal,  e  dá  com  elle  nas  ilhas  Beatas  di> 
poela  Alceu.  —  Partida  de  Whist  enire  os  illustres  finados. 
—  Compaixão  do  niarqnez  pelos  pobres  huniens  de  Ricardo 
Smilli  e  J.  B.  Say.  —  Resposta  i<'elltí  e  lia  sua  luneta  ás 
perguntas  peralvilhas  do  A,  —  Ciiegíida  a  esle  mundo  e  ao 
Cartaxo. 


U  mais  not.nvel,  e  nào  sei  se  di^o,  se  con- 
linuarei  aoineitus  a  dizer,  o  mais  indescul- 
pável defeito  que  até  aqui  eigravatarain  crili- 
cos  e  zoilos   na  lliada    dos   po\os   modernos,    os 
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immortaes  Lusíadas  ^  é  sem-dúvida  a  heterogé- 
nea 6  heterodoxa  mistura  da  thcologia  com  a  my- 
thologia  ,  do  maravilhoso  nllej^orico  do  paganis- 
mo ,  com  os  graves  symholos  do  christianismo. 
A  fallar  a  verdade,  e  por  mais  figas  que  a  gente 
queira  fazer  ao  padre  José  Agustinho  —  ainda 
assim  !  ver  o  padre  Baccho  revestido  in  ponlifi^ 
calibns  deanle  de  nm  retábulo,  nào  me  lemhra 
de  que  sancto,  dizendo  o  seu  domlnus  tobiscum 
provavelmente  a  algum  acholyto  bacchante  ou  co- 
rybante,  que  lhe  responde  oetcumspirituluo! . . 
não  se  pode;  é  uma  que  realmente...  E  então 
aquelle  famoso  conceito  com  que  elle  acaba,  di- 
gno da  Phenix-Renascida  : 

G  falso  Deus  a<]ora  o  verdadeiro  ! 

Desde  que  me  intendo  ,  que  leio  ,  que  admi- 
ro os  Lusíadas ;  interneço-me ,  choro,  insuber- 
bcço-me  com  a  maior  obra  de  ingenho  que  ain- 
da appareceu  no  mundo,  desde  a  Divina-Come" 
dia  até  ao  Fauslo... 

O  italiano  tinha  fé  em  Deus,  o  allenoào  no 
«cepticismo ,  o  portuguez  na  sua  pátria.  E  pre- 
ciso crer  em  alguma  coisa  para  ser  grande  — 
nào  so  poeta  —  gruiidc  seja  no  que  for.  Uma  Bri- 
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zicla  velha  que  eu  tive ,  quando  era  pequeno,  eri 
íatnosa  chronista  de  historias  da  carochinha,  por- 
que sinceramente  cria  era  bruxas.  Napoleão  cria 
na  sua  estrellá,  Lafayette  creu  na  republica-rei 
de  Luiz-Philippe ;  e,  para  que  ousemos  também 
cclebrare  domesiica  fada,  todos  os  nossos  grandes 
homens  ainda  hoje  crêem,  um  na  junta  do  cré- 
dito, outro  nas  classes  inactivas,  outro  no  mes- 
tre Adonirào,  outro  finalmente  na  belleza  e  rea- 
lidade do  systema  constitucional  que  felizraentei 
DOS  rege. 

Mas  essas  crenças  são  para  os  que  se  fize- 
ram grandes  com  ellas.  A  um  pobre  homem 
o  que  lhe  fica  para  crer?  Eu,  apezar  dos  crí- 
ticos ,  ainda  creio  no  nosso  Camões :  sempre 
cri. 

E  comtudo,  desde  a  edade  da  innocencia  em 
que  tanto  me  divertiam  aquellas  batalhas,  aquel- 
las  aventuras,  aquellas  historias  d'amores,  aquel- 
las scenas  todas,  tam  naturaes,  tam  bem  pintadas 
—  até  esta  fatal  ednde  da  experiência,  edade  pro- 
saica em  que  as  mais  bellas  creaçòes  do  espirito  pa- 
recem macaquices  deanle  das  realidades  do  mundo, 
Q  os  nobres  movimentos  do  coração  chvmeras  d© 
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Cnlíiiisiasías  —  até  esta  edade  de  saudades  do  pas- 
sado e  esperanças  no  futuro ,  mas  senn  gosos  no 
presente  —  ern  que  o  amor  da  pátria  (laníiljem 
isto  será  phantasmagoria  ?) ,  e  o  sentimento  ín- 
timo do  bcllo  me  duo  na  leitura  d<»s  Lusiadas  ou- 
tro deleite  diverso,  mas  não  inferior  ao  que  n'ou- 
tro  tempo  me  deram  —  eu  senti  sempre  aquelle 
grande  defeito  do  nosso  fjrande  poema  :  e  nunca 
pude,  por  mais  que  buscasse,  achar-Ihe,  justi- 
ficação não  digo  —  nem  siquer  desculpa. 

Mas  até  morrer  aprender,  diz  o  adagio:  eas-" 
sim  é.  E  também  é  aphorismo  de  moral,  appli- 
cavel  outrosim  a  coisas  litterarias:  que  para  a 
gente  achar  a  desculpa  aos  defeitos  alheios,  é 
considerar  —  é  pôr-se  uma  pessoa  nas  mesmas 
circumstancias,  ver-se  iuvolvido  nas  mesmasdif- 
íiculdades. 

Aqui  estou  eu  agora  dando  toda  a  desculpa  ao 
pobre  Camões ,  com  vontade  de  o  justificar  ,  e 
prompto  (assim  sào  as  charidades  d  este  mundo) 
a  sahir  a  campo  de  lança  em  reste  e  a  quebrá-la 
com  todo  o  antagonista  que  por  aquelle  fraco  o 
atacar.  —  E  porque  será  isto  ?  Porque  chegou  a 
laiinha  hora ;  e  —  si  parva  licelcomponnere  magnis 
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(a  bossa  proeminente  hoje  é  a  latino),  aqui  me 
acho  eu  com  este  meu  capitulonas  mesmas  difficul- 
dades  em  que  o  nosso  bardo  se  viu  com  o  seu 
poema. 

Ja  preveni  as  observações  com  o  texto  acima: 
bem  sei  quem  era  Camões  ,  e  quem  sou  eu ; 
mas  Iracta-seda  intalação,  que  é  a  mesma  ape- 
zor  da  diíferença  dos  intalados.  O  auctor  dos  Lu- 
síadas viu-se  intalado  entre  a  crença  do  seu  paiz 
e  as  brilhantes  tradições  da  poesia  clássica  que 
tinha  por  mestra  e  modelo. 

Não  havia  ainda  entSo  românticos  nem  ro- 
nianlismo,  o  século  estava  muito  atrazado. 
As  odes  de  Victor-Hugo  não  tinham  ainda  des- 
bancado as  de  Horácio ;  achavam-se  mais  lyriros 
e  mais  poéticos  os  esconjurios  de  Canidia  ,  do 
que  os  pesadelos  de  um  inforcado  no  oratório  ; 
chorava-se  com  os  Tt^isles  de  Ovidio,  porque  se 
não  lagrimejava  com  as  meditações  de  Lamartine. 
Aiinromacha  despedindo-se  de  Heitor  ás  portas 
de  Tróia ,  Priarao  supplicante  aos  pés  do  mata- 
dor do  seu  fdho ,  Hellena  lucíando  entre  o  re- 
morso do  seu  crime  e  o  amor  de  Paris,  não  ti- 
nham ainda  sido  eclipsados  pelas  declamações  d* 
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md.e  "Eva  áí?  írracles  rio  paraizo  terreal.  O  comíia- 
te  de  Achilles  e  Heitur,  das  hn>tes  arguas  rom 
as  tíoiaiuis,  não  tirdia  sido  meflido  n'utn  cliincilo 
pelas  l)filalhas  campaes  dos  anjos  bons  e  dos  ari- 
jos  maus  á  metralhada  por  essas  nuvens.  Dido 
chorando  por  Eneas  não  tinha  sido  reduzida  a 
donzcila  choramingas  d'Alfama  carpindo  pelo  seU 
Manei  que  vae  para  a  Índia... 

"Realmente  o  século  estava  mnito  atra7ado: 
Milton  não  se  tinha  ainda  sentado  no  lugar  de 
Homero,  Shakspeare  no  de  Euri pedes,  e  lord 
Byron  acima  de  todos:  emfim  não  estava  ainda 
anglizado  o  mundo  ,  portanto  a  marcha  do  /n- 
lelleclo  no  mesmo  terreno  ,    é  tudo  uma  miséria. 

Ora  pois ,  o  nosso  Camões ,  rreador  da  epo- 
pea,  e  —  depois  do  Dante  —  da  poesia  moderna, 
viu-se  atrapalhado;  misturou  a  sua  crença  reli- 
giosa com  o  seu  credo  poético  e  fez  ,  Iranclwns 
le  mot,  uma  sernsaboria. 

E  aqui  direi  eu  com  o  vate  Elraano : 

Camões,  prande  Camões,  qiiam  similhante 
Acho  teu  fado  ao  nieii  quando  os  cotejo ! 

Vou  fuzer  outra   sernsaboria  eu,  n'este  ht\h 
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capitdio  ílfi  minha  obra-prima.  Que  remorlio ! 
Preciso  fiillar  com  um  illustre  fmado ,  prcí-iso 
de  evocar  a  sombra  de  u;n  grande  génio  qtie 
boje  htbit;)  com  os  mortos.  K  ond(;  irei  eu? 
Ao  inferno?  E«pero  que  a  divina  justiça  se  apie- 
dasse d'elle  na  hora  dos  últimos  arrependimf-ntos. 
Ao  purgatório,  ao  empjreo?  Apezar  do  exem- 
plo da  Dichia  Comedia  ,  não  me  atrevo  a  fazer 
comiílias  comines  logares  de  srena  ,  —  e  uàosei, 
não  gosto  de  brincar  com  essas  coisas. 

Não  lhe  vejo  remédio  senão  recorrer  ao  bem 
paradi)  dos  Elysios  ,  da  Styge ,  do  Cocyto  e  seu 
termo :  são  terrenos  neutros  em  que  se  pôde  par- 
lamentar com  os  mortos  sem  compromeltimunto 
serio,  e... 

Eis-me  ahi  no  erro  de  Camões  —  e  nas  unhas 
dos  críticos ;  e  as  zagunrhadas  a  ferver  em  cima 
de  mim,  que  Gz  ,  que  aconteci.... 

Mas,  senhores,  ponderem,  venham  ca:  o  que 
hade  um  homem  fazer  ?  O  Dante  não  sei  que 
gyria  teve  que  baptisou  Publio  Virgilio  Marão 
para  lhe  servir  de  cicerone  nas  regiões  do  infer- 
ao,  do  paraizo  e  do  purgatório  chnstào,  e  teve 
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tam  boa  fortuna  que  nem  o  queimou  a  Inquisição 
nem  o  descompoz  a  Crusca  ,  nem  siqiier  o  mu- 
tilaram os  censores,  nem  o  perseguiram  delegados 
por  abuso  de  liberdade  de  imprensa,  nem  o  man- 
daram para  os  dignos  pares...  Não  se  tinham  ain- 
da descoberto  asmangaçòes  liberaes  que  se  usam 
hoje :  e  as  cartas  que  o  povo  tinha  era  a  liber- 
dade ganha  e  sustentada  á  ponta  da  espada,  com 
rauito  coração  e  poucas  palavras ,  muito  patrio- 
tismo, poucas  leis...  e  menos  relatórios.  Não  ha- 
via em  Florença  nem  gazeta  para  louvar  as  toli- 
ces dos  ministros ,  nem  ministros  para  pagar  as 
tolices  da  gazeta. 

O  Dante  foi  proscripto  e  exilado,  mas  não  se 
ficou  a  escrever ,  deu  calanada  que  se  regallou 
nos  irainigos  da  liberdade  da  sua  pátria. 

Quem  dera  ca  um  batalhão  de  poetas  como 
aquelle ! 

Que  fosse  porêra  um  triste  vate  de  hoje  es- 
crever no  século  das  luzes  o  que  escrevia  o  Dan- 
te no  século  das  trevas !  Os  próprios  philosophos 
gritavam :  Que  escândalo !  Atheus  professos  cla- 
mavam contra  a  irreverência ;   gentes  que  iiâq 
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teem  religião,  npm  a  de  Mafoma ,  brndavam 
pela  religião:  eiilravam  a  pôr  carapuças  nas  ca- 
beças uns  dos  outros,  cabiam  depois  todos  sobre 
■)  poeta,  e  —  se  o  não  podcssena  inforcar,  pelo 
nenos  declaravam-n'0  republicano,  que  dizem 
eles  que  é  uma  injúria  muilo  grande. 

Nada!  viva  o  nosso  Camões  e  o  seu  maravi^- 
Ibso  mistiforio ;  é  a  mais  commoda  invenção 
d'iste  mundo:  vou-me  com  ella ,  e  ralhe  a'crír 
líía  quanto  quizer. 

Quero  procurar  iio  reino  das  sombras  não  me- 
ii)r  pessoa  que  o  marquez  de  Pombal  :  tenho  que 
Ue  fíizer  uma  pergunta  séria  antes  de  chegar  ao 
Cirtaxo.  E  nós  ja  vamos  por  entre  as  riccas  vi- 
nlas  que  ocircumdam  com  uma  zona  de  verdura 
e  ilegria.  Depressa  o  ramo  de  oiro  que  me  abra 
ao  pensamento  as  portas  fataes  —  depressa  a  unc- 
tiosa  sopetarra  com  que  heide  atirar  ás  Ires  gar- 
gantas do  canzarrâo.  Vamos... 

Mas  emquedistricto  d'aquellas  regiões  acharei 
eu  o  primeiro  ministro  doirei  D.  José?  Por  on- 
de está  Ixion  e  Tântalo,  por  onde  demora  Sysipho 
e  outros  maganões  que  taes  ?   Não ;   esse  é  uoj 
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bairro  muito  triste,  e  arrisca-se  ater  poradmi^ 
nistrador  algum  escandecido  que  me  atice  as  ore* 
lhas. 

Nos  Elysios  com  o  pae  Anclii«;ps  e  outros  bar? 
bfvcas  clássicos  do  mesmo  jaez  ?  Eu  sei  ?  tambea 
isso  nSo.  Hade  ser  n'aqueilas  ilhas  bemaventi- 
radas  de  que  falia  o  poeta  Alceu  e  onde  elle  p»z 
a  passear,  por  eternas  verduras,  as  almas  tyrai- 
nicidas  de  Harmódio  e  Aristógiton... 

Oh!  esta  agora!...  Sebastião  José  de  Carvalho 
e  Mello,  conde  de  Oeiras,  rnarquez  de  Pombal, 
de  companhia  com  os  seus  inimigos  politicos!.- 
Ahi  é  que  se  inganam  ;  não  ha  amigos  nem  ini- 
migos politicos  em  se  largando  ornando  easpre- 
tençòes  a  elle.  Ora,  passados  osumbraes  da  ete - 
nidade,  é  de  fé  que  senão  pensa  mais  n'isso.  C. 
J.  X. ,  que  morreu  a  assignar  uma  porlaria  ,  j?i 
tinha  largado  a  penna  quando  chegou  alli  pelof 
Prazeres;  quanto  mais!... 

O  homem  hade  estar  nas  ilhas  beatas.  Vamos 
lá... 

E  ei-Io  alli :  lá  está  o  bom  do  marquez  a  jo- 
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gar  o  whist  com  o  barHo  (]e  BidcTeld  ,  com  o  inl- 
perador  Leopoldo  e  com  o  poeta  Diniz.  A  paili- 
da  deve  de  ser  intereísanle  ,  talvez  apoi^la  essa 
gente  toda  —  esses  manes  todos  que  estfio  á  ro^ 
da.  Que  cara*  que  fez  o  marquez  a  um  finadinho 
que  lhe  foi  metter  o  nariz  nas  cartas  !  Quem 
havia  de  ser!  O  intromeltido  de  M.  de  Tailey-. 
rand.  Eslava-lhe  cahindo.  Mas  não  viu  nada  :  o 
nobre  marquez  sempre  soube  esconder  o  seu  jô^ 
go- 

A  mim  é  que  elle  ja  me  viu.  *Que  diz?  Ah!.. 
Sim  senhor ,  sou  portugucz  ;  e  venho  fazer  nma 
pergunta  a  V.  Exa.,  esclarecer-me  sobre  um  pon- 
to importante.' 

Deitou-me  a  tremenda  luneta. 

—  'Para  que  mandou  V.  Exa.  arrancaras  vi- 
nhas do  Kibatejo?  ' 

Apertou  a  luneta  no  sobrolho  e  sorriu-se. 

—  *  Elias  ahi  estão  centuplicados,  que  até  ja 
invadiram  o  pinhal  de  Azambuja.  Fez  V.  Exa. 
íim  despotismo  inútil ,  e  agora...' 
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'  Agora  quem  bebe  por  lá  todo  esse  vinho  ? ' 

Não  sabia  o  qne  lhe  havia  de  responder.  Elle 
sacudiu  a  c;ibell(>ira  de  anneis,  virou-nie  as  costas, 
deu  o  braço  aColhert,  passou  por-pé  de  Ricardo 
Smilh  e  de  J.  Baptista  Say,  que  eslavam  a  dis- 
putar, incnjheu  os  hombrosem  ar  de  compaixão, 
e  foi-se  por  uma  alameda  muito  viçosa  que  ia 
por  aquelles  deliciosos  jardins  dentro,  e  sumiu- 
ge  da  nossa  vista. 

Eu  surdi  ca  n'este  mundo,  e  achei-meemci- 
ma  da  azemola ,  aopé  do  grande  café  do  Gar^ 
íaxo. 


CAPITULO  VII. 


Reflexões  importantes  sobre  o  Eftis-de.Bonlofne,  as  cafriia» 
{renu  t!e  inollas,  Tortoni,  e  o  café  do  Cartaxo.  —  Doscafe^s 
em  geral  ,  e  de  como  sào  o  ciiaracleristico  da  civilização 
de  iini  paiz.  —  O  Aifageine. — ílecatoinbe  involunlaria  iin- 
molada  pelo  A.  —  Historia  do  Cartaxo.  —  Demonstra-se co- 
mo a  Gran' Bretanha  deveu  sempre  Ioda  a  «na  forca  e  toda 
a  sua  glória  a  Porliiiral.  —  Sliakspeare  e  LalTilte  ,  Milton 
e  Chaleautuariíot ,  Nelson  e  o  príncipe  de  Joinville.  — • 
Próva-se  evidentemente  qne  M.  Guizot  é  a  luinnade  Albioa 
e  do  Cartaxu. 
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oitar  á  meia-noite  do  Boís-cle-Boiíhgne  — 
o  bosque  por  excellencia ,  descer,  eiifre  nu- 
vens de  poeira ,  o  longo  stadio  dos  Campos- 
jElysios ,  entrever ,  na    rápida  carreira,  o  obe- 
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lisco  de  Luxor  ,  as  /irvorps  das  Tulhorias ,  a 
C()!(i  nna  Ha  prara  Vaiidomma  ,  a  magiiinceiícia 
heteroclyta  da  'Míigdalcna',  e  emfim  sentir  parar, 
òe  lima  soffreada  rnaoistral  ,  os  dois  possantes 
injilezes  que  nos  trouxeram  quasi  de  um  foleíío 
até  ao  'bouievard  de  Gaud' ;  alii  entreabrir  moi- 
lemente  os  o'hos,  levantando  meio  corpo  dos  re- 
taliados cochins  de  seda,  e  dizer  :  *  Ah  !  estamos 
em  Tortom...  que  delieia  um  sorvete  com  este 
calor!'  —  ó  seguramenfe  ,  é  dos  pra/eres  maio- 
res d"este  mundo,  sente-se  a  gente  viver  ;  é  meia 
liora  de  existência  que  vale  dez  armos  de  ser  rei 
em  qualquer  outra  parte  do  raundo. 

Pois  acredito-mc  o  leitor  amigo,  que  sei  al- 
guma coisa  dos  sabores  e  dissabores  d'este  mundo, 
fie-se na  minha  palavra, Iqueédcbomem  experimen- 
tado :  o  prazer  de  chegar  por  aquelle  modo  a 
Tortoni,  o  apear  da  elegante  caleche  balançada 
ras  mais  suaves  mollas  que  fabricasse  arte  ingle- 
za  do  puro  aço  de  Suécia  ,  nào  alcança  ,  nào  se 
compara  ao  prazer  e  consolação  de  alma  e  corpo 
que  eu  senti  ao  apear-me  de  minha  choiteira  mu- 
la á  porta  do  grande  café  do  Cartaxo. 

Fazem  idca  do  que  é  o  café  do  Cartaxo? Não 
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fazem.  Se  nHo  viajam  ,  se  não  snhem  ,  se  fiâo 
vêem  mundo  esta  gente  de  Lisboa  !  E  passam  a 
sua  vida  entre  o  Chiado,  a  rua  do  Oiro  e  o  thea- 
tro  deSarrCarlos,  como  l.ão-de  alargar  a  es|íhe- 
ra  de  seus  conhecimenlos ,  desinvolver  o  es- 
pirito, chegar  á  altura  do  século? 

Coroae-vos  de  alface  ,  e  ide  jogar  o  bilhar , 
ou  fazer  sonetos  á  dama  nova,  ide,  que  não  pres- 
tais para  mais  nada  ,  meus  queridos  Lisboetas  } 
ou  discuti  os  deslavados  horrores  de  alguoi  niel- 
lodrama  velho  que  fugiu  assovi  ,do  da  'Port-Saiiit 
Martin'e  veioesconder-sena  Kua-dos-Condt-s.Tam- 
hem  podeis  ir  aos  Toiros  —  eslào  imbolados ,  iiãa 
lia  perigo... 

Viajar  ?,.  qual  viajar  !  até  á  Cova-da-PIe- 
dade  ,  quando  muito,  em  dia  que  lá  haja  caval- 
linhos.  Pois  ficareis  alfacinhas  para  sempre,  cui- 
dando que  todas  as  praças  deste  muisdo  são  co-^. 
nio  a  do  Terreiro-do-Paço  ,  todas  as  ruas  como 
a  rua  Augusta ,  todos  os  cafés  como  o  do  Mar- 
ra re. 

Pois  n2o  são,  não :  e  o  do  Cartaxo  menos  q;r 
nenhum. 
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O  café  6  uma  das  feicòes  mais  chnrnclerís"» 
tifas  de  uma  terro.  O  viajante  experimenta-* 
do  e  fino  chega  a  qsialquer  parte ,  entra  no  ca- 
fé, observa-o  ,  examina-o,  estuda-o ,  e  tem  co- 
rhecido  o  paiz  em  que  está  ,  o  seu  governo,  as 
guas  leis,  os  seus  costumes,  a  sua  religião. 

Levem-me  de  olhos  ííipados  onde  quizerem  ^ 
p5o  me  desvendem  senuo  no  café ;  e  protesto-lhe 
que  em  menos  de  dez  minutos  lhe  digo  a  terra 
cm  que  estou  se  for  paiz  sublunar. 

Nós  entrámos  no  café  do  Cartaxo,  o  grande 
café  do  Cartaxo;  e  nunca  se  incruzou  turco  em 
divan  de  seda  do  mais  splendido  café  de  Cons- 
tantinopla com  tanto  gôso  de  alma  e  satisfacção 
de  corpo,  como  nós  nos  sentámos  nas  duras  e  ás- 
peras tábuas  das  esguias  banquetas  mal  sarapin- 
tadas que  ornam  o  magnifico  estabelecimento^ 
Jiurdalengo. 

Em  poucas  linhas  se  descreve  a  sua  simplicí-- 
Óade  clássica:  será  um  paralleiogrammo  pou- 
co maior  que  a  minha  alcova  ;  á  esquerda  duas 
pezas  de  pinho,  á  direita  o  mostrador  invidraça- 
do  onde  canjpeam  a*  garrafas  obrigadas  de  liquor  de 
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amêndoa  ,  de  ranella  ,  de  cravo.  Pendoirt  cí(? 
teclo  ,  laboriosamente  arrendados  por  nào  vnlgaf 
tesoira ,  os  pin^enfes  de  pajíel ,  convidando  a 
lascivo  repouso  a  iníjuieta  raça  das  moscas.  Piei- 
laa  uma  frescura  admirável  n'aqiielle  recinto. 

Sent/jmo'-nos ,  respirámos  largo,  e  entrámoíí 
em  conversa  com  o  dono  da  casa ,  liomcm  de 
trinta  a  quarenta  annos,  de  physionomia  experta 
e  sympathica,  e  sem  nada  do  repugnante  villào^ 
ruim  que  é  tam  usual  de  incontrar  porsimilban- 
tes  logares  da  nossa  terra. 

—  *  Então  que  novidades  ha  por  ca  pelo  Car-^ 
íaxo  ,  patrão  ? ' 

—  'Novidades!  Por  aqni  nào  temos  senão  o 
que  vem  de  Lisboa.  —  Abi  está  a'KevoIuçao' 
de  hontem... 

—  'Jornaes,  meu  caro  amigo!  Vimos  farÍP<^ 
d'isso.  Diga-nos  alguma  coisa  da  terra.  Que  íai 
por  ea  o... ' 


■ — 'O  mestre  J.  P.,,  o  'Alfagemef 
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—  *Como  ossim  o  Alfageme? 


—  «C!iamam-lhe  o  Alfageme  ao  mestreJ.  P.  í 
pois  então!  Uns  senhores  de  Lisboa  que  ahi  estive- 
ram em  casa  do  Sr.  D.  poseram-lhe  esse  nome  ,- 
que  a  gente  bem  sabe  o  que  é ;  e  ficou-lhe,  que 
agora  ia  ninguém  lhe  chama  senão  o  Alfageme. 
Mas  quanto  a  mim,  ou  elle  não  é  Alfageme,  ou' 
Dão  o  hade  ser  muito  tempo.  Nãoéaquelle,  não* 
Eu  bem  me  intenda. ' 

A  conversação  tornava-se  interessante,  espe- 
cialmenle  para  mim:  quizemos  profundar  ocaso. 

—  'Muito  me  conta,  Sr.  patrão!  Com  que' 
isto  de  ser  Alfageme,  parece-lhe  que  é  coisa 
de?.. 

—  *  Parece-me  o  que  é,  e  o  que  hade  parecer  aí 
todo  o  mundo.  E  alguma  coisa  sabemos,  ca  no 
Cartaxo ,  do  que  vai  por  elle.  O  verdadeiro  Al- 
fageme diz  que  era  um  espadeiro  ou  armeiro, 
tutileiro  ou  coisa  que  o  valha,  na  Ribeira  de  San-* 
tarem  ;  e  que  foi  um  homem  capaz  ,  e  que  tinha 
pelo  povo,  e  que  não  queria  saber  de  partidos, 
c  que  dizia  elle ;  '  Rei  que  nos  inforque ,    e  i>a- 
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pa  que  nós  excomraungué,  nunca  hade  faltar.  As- 
sim ,  deixar  os  outros  brigar,  trabalhemos  nós 
e  ganhemos  a  nossa  vida.  *  Mas  que  estrangeiros 
que  nào  queria ,  que  esta  terra  que  era  nossa  e 
co'  á  nossa  gente  se  devia  dè  governar.  E  mais 
coisas  assim  :  e  que  porfim  o  deram  por  trai- 
dor e  lhe  tiraram  quanto  tinha. — Mas  que  lhe 
valeu  o  Condestavel  e  o  não  deixou  arrazar,  por 
que  era  homem  de  bem  é  fidalgo  ás  direitas. 
Pois  não  é  assim  que  foi  ? ' 

— 'É,  sim,  meu  amigo.  Mas  então  d'ahi?  * 

— •  *  Então  dahi  o  que  se  tira,  é  que  quando 
havia  fidalgos  como  o  sancto  Condestavel  lambem 
havia  AHagemes  como  o  de  Santarém.  E  mais 
liada.' 

—  *  Perfeitamente.  Mas  porque  chamaram  'ao 
mestre  P.  o  Alfageme  do  Cartaxo  ? ' 

—  'Eu  lhe  digo  aos  senhores:  o  homem  nem. 
era  assim  nem  era  assado.  Fallava  bem  ,  tinha 
sua  lábia  com  o  povo.  D'ahi  fez-se  juiz,  pôs  por 
ahi  suas  coisas  a  direito  —  Deus  sabe  asqueelle 
intortou  também!,,  ganhou  nome   no  povo,   e 
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agora  faz  d'elle  o  que  quer.  Se  lhe  der  sempre 
para  bem,  bom  será.  —  Os  senhores  não  tomam 
nada  ? ' 

O  bom  do  homem  \isivelmente  nao  queria 
fallar  mais :  e  iiào  deviamos  in|iortuiiá-lo.  Fi- 
zemos o  sacrifício  de  bom  número  de  li mòes  que 
expremémos  em  profundas  taças  —  vulgo,  copos 
de  canada  —  e  com  agua  de  assucar,  offerecemos 
as  devidas  libações  ao  génio  do  logar. 

Infelizmente  o  sacrifício  nào  foi  detodo  in- 
cruento. Muitas  hccalombes  demyrmidòes  cahi- 
ram  no  holocausto,  e  lhe  deram  um  cheiro  e  sa- 
bor que  nào  sei  se  agradou  á  divindade,  masque 
injoou  terrivelmente  aos  sacerdotes. 

Sahimos  a  visitar  o  nosso  bom  amigo,  o  velho 
D. ,  a  honra  e  a  alegria  do  Ribatejo.  Ja  elle  sa- 
bia da  nossa  chegada,  e  viuha  no  caminho  para 
nos  abraçar. 

'Fomos  dar,  junclos,  uma  volta  pela  terra. 

É  das  povoações  mais  bonitas  de  Portugal ,  o 
Cartaxo ,  aceada  ,  alegre  ;  parece  o  bairro  su- 
burbano de  uma  cidúde. 
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Não  ha  aqui '  monumentos ,  não  lia  historia 
antiga  :  a  terra  é  nova  ,  e  a  sua  prosperidade  e 
crescimento  dotam  de  trinta  ou  quarenta  annos , 
desde  que  o  seu  vinho  começou  a  ter  fama.  Ja 
descahida  do  que  foi  ,  pela  estagnarão  d'aquelle 
commercio,  ainda  é  comtudo  a  melhor  coisa  da 
Borda-d'agua. 

Não  tem  historia  antiga  ,  disse ;  mas  tem-n'a 
moderna  e  importantissima. 

Que  memorias  aqui  não  ficaram  da  guerra  pe- 
ninsular !  Que  espantosas  borracheiras  aqui  não 
tomaram  os  mais  famosos  generaes,  os  mais  dis- 
tinctos  militares  da  nossa  ajjí/g^ae /?<?/ ai  liada,  que 
ainda  então ,  ao  menos,  nos  bebia  o  vinho ! 

Hoje  nem  isso!.,  hoje  bebe  a  jacobina  zur- 
rapa  de  Bordeos,  e  as  acerbas  limonadas  de  Bor- 
gonha. Quem  tal  diria  da  conservativa  Albion! 
Como  pôde  uma  leal  goella  britannica  ,  rascada 
pelos  ácidos  anarchicos  d'aquellas  vinagrelasfran- 
cezas  ,  intoar  devidamente  o  God-save-the-King 
em  um  toast  nacional !  Como,  sem  Porto  ou  Ma- 
deira, sem  Lisboa,  sem  Cartaxo,  ousa  um  súbdito 
britannico  erguer  a  voz,  n'aquella  harmoniosa  de- 
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sdinaCào  iiisular  que  lhe  é  própria  e  que  faz  pàr-» 
te  de  seu  respeitável  character  nacional  —  faz; 
uào  se  riam  :  o  inglez  não  carila  senão  quando 
Lebe...  alias  quondo  está  bebido.  Nisi  potus  ad 
arma  ruisse.  Inverta :  Nisi  potus  in  cantiim  pro- 
rimpisse...  E  pois,  como  hade  elle  assim  bebido 
erguer  a  voz  n'aquelle  sublime  e  tremendo  hymno 
popular  Rulle-Britannia ! 

Bebei ,  bebei  bem  zurrapa  franceza ,  liíeuâ  a- 
migos  inglezes ;  bebei,  bebei  a  peso  de  oiro,  es- 
sas limonadas  dus  burgraves  e  margraves  de  AU 
lemanha ;  chamàe-lhe ,  para  vos  illudir,  chamae- 
Ihe  hoc ,  chamae-lhe  hic ,  charaae-lhe  o  liic  hwc 
lioc  todo,  se  vos  dá  gosto...  que  em  poucos  an- 
nos  veremos  o  estado  de  acetato  a  que  hade  fi- 
car reduzido  o  vosso  character  nacional. 

Oh  gente  cega  a  quem  Deus  quer  perder ! 
pois  líão  vedes  qne  não  sois  nada  sem  nós ,  que 
sem  o  nosso  alchool ,  d'onde  vos  vinha  espirito, 
sciencia,  valor ,  ides  cahir  infallivelmente  ua  an- 
tiga e  priguiçosa  rudeza  saxonia ! 

D'essas  traidoras  praias  da  França  donde  vos 
vai  hoje  o  veneno  corrosivo  da  vossa  Índole  e 
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da  vossa  força ,  níio  tardará  que  lambem  vos 
chegue  outro  Guilherme  bastardo  que  vos  con^ 
quiste  e  vos  castigue,  que  vos  faça  arrepender, 
mas  tarde,  do  criminoso  írro  que  hoje  commet- 
teis .  ó  insulares  sem  fe ,  em  abandonar  a  nossa 
alliança.  A  nossa  alliancíi  sim  ,  a  nossa  poderosa 
alliauça,  sem  a  qual  não  sois  nada. 

O  que  é  um  inglcz  sem  Porto  ou  Madeira... 
sem  Carcavellps  ou  Cartaxo? 

*"  Que  se  inspirasse  Shnkspeare  com  Lafitte., 
Milton  com  Chateaumargot —  o  chanceller  Ba- 
con que  se  dilluisse  no  melhor  Borgonha...  e  ve- 
riamos  os  acidules  versinhos.  os  destemperados 
raciocininhos  que  faziam. 

Com  todas  as  suas  dietas  ,  Newton  nunca 
se  lembrou  de  beber  Johannisberg ;  Byron  antes 
beberia  gin,  antes  agua  do  Thamisa ,  ou  do  Pa- 
miso,  do  que  essas  escorreduras  das  areias  de 
Bordeos. 

Tirae-lhe  o  Porto  aos  vossos  almirantes,  e  nin- 
guém mais  teme  que  torneis  a  ler  outro  Nelson. 
Entra  nos  planos  do  príncipe  de  Joinville  fazer- 
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VOS  beber  da  sua  zurrapa :   são  tantos  pontos  de 
partido  que  lhe  dais  no  seu  jogo. 

É  M.  Guizot  quem  perde  a  Inglaterra  cora 
a  sua  alliança  ;  e  tambera  perde  o  Cartaxo.  Por 
isso  eu  ja  não  quero  nada  cona  os  doutrinários. 


Ha  doze  annos  tornou  o  Cartaxo  a  figurar  cons^ 
plcuamente  na  historia  de  Portugal.  Aqui ,  nas 
longas  e  terriveis  luctas  da  última  guerra  de  smc- 
cessào ,  esteve  muito  tempo  o  quartel-general  do 
marquez  de  Saldanha, 

Alguns  dythirambos  se  fizeram  ;  alguns  echos 
das  antigas  canções  bacchicas  do  tempo  da  guer- 
ra peninsular  ainda  acordaram  ao  som  dos  hym- 
nos  consiitucionaes. 

Mas  o  systema  liberai  ,  tirada  a  epocha  das 
eleições,  não  é  grande  coisa  para  a  indústria  vi- 
nhateira, dizem.  Eu  não  o  creio  porém ;  e  tenho 
minhas  boas  razões,  qus  ficam  para  outra  vez. 


CAPITULO  VílI. 


SahiJa  do  Cartaxo.  —  A  charoeca.  Perigo  imraínente  em  que 
o  A.  se  acha  de  dar  em  poeta  efazer  versos. — Ultima 
revistado  imperador  D.  Pedro  ao  exército  liberai.  —  Ba- 
talha de  Almoster.  —  Waterloo.  —  Declara  o  A.  solemne- 
mente  qne  nào  é    philosopho   e  chega  á  ponte   da  Assaca. 

'IJPAM  dadas  cinco  da  tarde,  a  calma  decli- 
nava; montámos  a  cavallo  ,  e  cortámos  por  en- 
tre os  viçosos  pâmpanos  que  são  a  glória  e  a 
"beileza  do  Cartaxo;  as  raulinhas  tinham  refres- 
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cado  e  íomado  ânimo ;  breve ,  nos  achámos  em 
plena  charneca. 

Bella  e  vasta  planicie !  Desafogada  dos  raios 
do  sol ,  como  ella  se  desenha  ahi  no  horisonte 
tam  suavemente!  que  delicioso  aroma  selvagem 
que  exhalam  estas  plantas,  acres  e  tenazes  de  vi- 
da, que  a  cobrem  ,  e  que  resistem  verdes  e  vi- 
çosas a  um  sol  portugez  de  julho  l 

A  doçura  que  mette  n'alma  avista  refrigeran- 
te de  uma  joven  seara  do  Kibalejo  nos  primeiros 
dias  de  abril,  ondulando  lascivamente  com  a  bri- 
sa temperada  da  primavera,  —  a  amenidade  bu- 
cólica de  um  campo  minhoto  de  milho,  á  hora 
da  rega,  por  meados  de  agosto,  a  ver-se-lhe 
pullar  os  caules  com  a  agua  que  lhe  anda  por  pé,  e 
á  roda  as  carvalheiras  classicamente  desposadas 
com  a  vide  coberta  de  racimcs  pretos — sSoan:- 
hos  esses  qundros  de  uma  poesia  tam  graciosa  e 
cheia  de  mimo,  que  nunra  a  dei  por  bem  tradj- 
2Ída  nos  melhores  versos  deTheocrito  ou  de  Vir- 
gílio, nas  melhores  prosas  de  Gesner  ou  de  £0- 
drigues-^obo. 

A  majestade  sombria  e  solemne  de  um  ios- 
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que  antigo  e  copado ,  o  silencio  e  csciiridíío 
jde  suas  moitas  niins  lechailos,  o  abrigo  solitiirio 
de  suas  clareiras,  tudo  é  grandioso,  sublime,  ins- 
pirador de  elevados  pensamentos.  Medita-se 
«lli  por  força  ;  isola-se  a  alma  dos  sentidos  pelo 
suave  adormecimento  em  que  olles  cahem...  e 
Deus,  a  eternidade  —  as  primitivas  e  innatas  ideas 
do  homem  —  Ccam  únicas  no  seu  pensamento... 


É  assim.  Mas  um  rochedo  em  que  me  eu  sen- 
te ao  pôr  do  sol  na  ^^andra  erma  e  selvagem  » 
vestida  apenas  de  pastio  bravo,  baixo,  e  tosquea- 
do  rente  da  bôcca  do  gado  —  diz-me  coisas  da 
terra  e  do  ceoque  nenhum  outro  espectáculo  mo 
4iz  na  natureza.  Ha  um  vago,  um  indeciso,  um 
vaporoso  ij'aquelle  quadro  que  não  tem  nenhum 
outro. 

Não  d  o  sublime  da  montanha,  nem  o  nngiis- 
to  do  bosque,  nem  o  ameno  do  valle.  Não  ha 
ahi  nada  que  se  determine  bem  ,  que  se  possa 
definir  positivamente,  ila  a  solidão  que  é  uma 
idea  negativa... 

Eu  amo  a  charneca. 
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E  n3o  sou  romanesco.  Romântico ,  Deus  me 
livre  de  o  ser  —  ao  menos,  o  que  na  algaravia 
de  hoje  se  intende  por  essa  palavra. 

Ora  a  charneca  d'entre  Cartaxo  e  Santarém, 
áquella  hora  que  a  passámos ,  começava  a  ter 
esse  tom  ,  e  a  achar-lhe  eu  esse  incanto  indeíi- 
nivel. 

Sintia-me  disposto  a  lazer  versos...  a  quê? 
Nrio  sei. 

Felizmente  que  não  estava  so  ;  e  escapei  de 
mais  essa  caturrice. 

Mas  foi  como  se  os  fizesse,  os  versos,  como 
se  os  tivesse  fazendo,  porque  me  deixei  cahir 
i)'tim  verdadeiro  estado  poético  de  distracção,  de 
mudez  .^ — cessou-me  a  vida  toda  de  relação,  e 
DUO  sentia  existir  senão  por  dentro. 

DerepoiUo  acordou -mo  do  lethargo  uma  voz 
que  bradou  ;  —  •  Foi  aqui !..  aqui  é  que  foi,  não  ha 
dúvida.' 


—  *  Foi  aqui  o  quê  ? 


•-<A  última  revista  do  imperador'. 

—  *A  última  revista !  Como  assim  a  última 
revista!  Quando?  Pois?...' 

Então  cahi  completamente  em  mim,  e  recor- 
dei-me ,  com  amargura  e  desconsolação  ,  dos 
tremendos  sacriíicios  a  que  foi  coiidemnada  esta 
geração,  Deus  sabe  para  que  —  Deus  sabe  se  para 
expiar  as  faltas  de  nossos  passados,  se  para  com- 
prar a  felicidade  de  nossos  vindouros... 

O  certo  6  que  alli  comeífeito  passara  o  impe- 
rador D.  Pedro  a  sua  última  revista  ao  exército 
liberal.  Foi  depois  da  batalha  d'Almostcr,  uma 
das  mais  lidadas  e  das  mais  insanguentadas  d'a- 
quella  triste  guerra. 

Toda  a  guerra  civil  é  triste. 

E  é  difficil  dizer  para  quem  mais  triste  ,  se 
para  o  vencedor  ou  para  o  vencido. 

Ponham  de  parte  questões  individuaes  ,  e  ex- 
aminem de  boa  fé:  verào  que,  na  totalidade  de 
cada  facção  em  que  a  nação  se  dividiu ,   os  ga- 
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nhos ,  se  os  houve  para  quem  venceu ,  nSo  ba- 
lançam os  padecimentos,  os  sacrificios  do  passado, 
e  menos  que  tudo ,  a  responsabilidade  pelo  fu- 
turo... 

Eu  não  sou  philosopho.  Aos  olhos  do  philoso- 
pho,  a  guerra  civil  e  a  guerra  extrangeira  ,  tu- 
do são  guerras  que  elle  condemna  —  e  não  mais 
uma  do  que  a  outra...  a  não  ser  Hobbes  o  ditto 
philosopho ,  o  que  é  coisa  muito  differente. 

Mas  não  sou  philosopho ,  eu  :  estive  no  cam- 
po de  Waterloo,  sentei-me  aopé  do  Leão  de  bron- 
ze sobre  aquelle  monte  de  terra  amassado  com  o 
sangue  de  tantos  mil,  vi  —  e  eram  passados  vinte 
annos  —  vi  luzir  ainda  pela  campina  os  ossos  bran- 
cos das  victimas  que  alli  seimmolaram  a  não  sei 
quê...  Os  povos  disseram  que  á  liberdade,  os 
reis  que  á  realeza...  Nenhuma  d'ellas  ganhou  mui- 
to ,  nem  para  muito  tempo  cora  a  tal  victoria... 

Mas  deixemos  isso.  Estive  alli ,  e  senti  ba- 
ter-me  o  coração  com  essas  recordações ,  com 
essas  memorias  dos  grandes  feitos  e  gentilezas  que 
alli  se  obraram. 


Porque  será  que  aqui  não  sinto  senão  tristeza? 

Porque  luctas  fratricidas  não  podem  inspirar 
outro  sentimento  e  porque... 

Eu  moía  comigo  so  estas  amargas  reflexões, 
e  toda  a  belleza  da  charneca  desappareceudeante 
de  mira. 

N'csta  desagradável  disposição  de  ânimo  Ghe« 
gamos  à  ponte  d'As:eca. 


CAPITULO  ÍX. 


JPrologomenos  tlratnalico-lillerarios  ,  que  imiilo  naturalmente 
Jevani  ,  apezar  de  alguns  rodeios  ,  ao  refiospecto  e  recuii- 
sideração  do  capitulo  antecedinle.  —  Livros  quenào  doiaia 
ter  tilulo  ,  e  titiilos  que  nHo  deviam  ter  livro.  —  Dos  poetas 
d"este  século.  Bonaparte,  Roíchild  e  Silvio-PcUico.  —  Ciíe- 
ga-se  ao  fim  d'estas  reflexões  e  á  ponte  da  Asseca. — Tra- 
ducçào  porlugueza  de  um  grande  poeta.  —  Origem  de  um  di- 
ctado.  —  Junol  na  ponte  da  Asseca.  —  De  como  o  A.  d'es- 
te  livro  foi  jacobino  desde  pequeno.  —  Iiigiiiço  que  lhe  de- 
ram.—  A  duqueza  de  Abrantes.  —  Chega-se  emCiu  ao  Tal 
de  Santarém. 


Vivia  aqui  ha  coisa  de  cinquenta  para  sessen- 
ta annos ,  n'esta  boa  terra  de  Portugal,  um  fi- 
gurão exquisitissitiio  que  tinha  inquestionavelmen- 
te o  instincto  de  descobrir  ussumptos  dramáticos 
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pacionaes  —  ainda,  ás  vezes,  a  arte  de  desenhar 
beníi  o  seu  quadro,  de  lhe  grupar,  nào  sem  mé- 
rito ,  as  figuras :  mas  ao  pô-!as  em  acção ,  ao 
coUori-líis,  ao  fazê-las  íallar...  boas  noites!  era 
serasaboria  irremediável. 

Deixou  uma  collecrSo  immensa  de  peças  de 
thealio  que  ninguém  conhece,  ou  qnasi  ninguém, 
e  que  nenhuma  soHVerií- ,  talvez,  representação; 
mas  rara  é  a  que  não  poderia  ser  arranjada  e  ap- 
propnada  á  scena. 

Que  mina  tam  ricca  e  fértil  para  (jualquer  me- 
diano tiilento  dramático  !  Que  beiias  e  portugue- 
sas coisas  se  nào  podem  extrahir  dos  treze  volu- 
mes—  sâo  treze  volumes  e  grandes! — do  thea- 
tro  de  Ennio-Manuel  de  Figueiredo  !  Algumas 
d'essas  peças,  com  bem  pouco  trabalho,  com 
um  dialogo  mais  vivo,  um  stylo  mais  animado, 
fariam  comedias  excellenles. 

Eslão-me  a  lembrar  estas : 

*0  Casamento  da  Cadea'  —  ou  talvez  se  cha- 
me outra  coisa,  mas  o  assumpto  é  este;  come- 
<liii  cujos  characleies  sâo  habilmente  esboçados, 
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fynda-se  n'aquella  nossa  antiga  lei  qne  fazia  casar 
da  prisão  es  que  assim  se  suppunlia  poderem 
reparar  certos  clamnos  de  reputação  feminina. 

*0  fidíjlgo  de  sua  casa' ,  salyra  mui  graciosa 
de  uni  Iara  coramum  ridiculo  nosso. 

*As  duas  educações',  beilo  quadro  de  costumes: 
sào  dois  rapazes,  ambos  exlrangeiramente  edu- 
cíidos ,  um  francez,  outro  inglez,  nenhum  por- 
tuguez.  E  eminentemente  cómico,  frisante,  ou, 
segundo  agora  se  diz  á  moda  ,  •palpitante  de 
actualidade.' 

'O  cioso',  comedia  ja  remoçada  da  antiga  co-* 
media  de  Ferreira  e  que  em  si  tem  os  germens 
todos  da  mais  ricca  e  original  composição. 

*0  avaro  dissipador',  cujo  so  titulo  mostra  o 
ingenho  e  invenção  de  quem  tal  assumpto  con- 
cebeu :  assumpto  ainda  não  tractado  por  nenhum 
de  tantos  escriptores  dramáticos  de  nação  alguma, 
e  que  é  todavia  um  vulgar  ridiculo,  todos  os  dias 
incontrado  no  mundo, 

SSo  muitas  mais ,  não  fica  n'estas,  as  compo- 

6 


^82—. 


siçòes  cio  fertillssimo  escriptor  que,  passadas  pe-» 
lo  crivo  de  raelhor  gôslo ,  e  anicnadas  sobretudo 
110  sljlo,  fariam  um  razoável  repertório  para  acu- 
dir á  mingua  dos  nossos  thealros. 

Uma  das  mais  semsabores  porém ,  a  que  vul- 
garmente se  haverá  talvez  pela  mais  semsabor, 
mas  que  a  mim  mais  me  diverte  pela  ingenui- 
dade familiar  e  sympathica  de  seu  tora  majíoado 
e  melíinchoiicamente  chocho,  é  a  que  lera  por  ti- 
tulo 'Poeta  em  annos  de  prosa'. 

E  foi  por  esta  ,  foi  por  amor  d'esfa  que  me 
eu  deixei  dcscahir  na  digressão  dramalico-litte- 
raria  do  princípio  d'este  capitulo;  pegou-se-me 
á  penna  porque  se  me  tinha  pregado  na  cabeça; 
e  ou  o  capitulo  não  sabia,  ou  ella  havia  desabir 
jirimeiro. 

Poeta  em  annos  de  prosa !  Oh  Figueiredo,  Fi- 
gueiredo, que  grande  homem  não  foste  tu,  pois  ima- 
einaste  este  titulo  quesoelleem  si  é  um  volume  ! 
Ha  livros,  e  conheço  muitos ,  que  nào  deviam 
ler  titulo,  nem  o  titulo  é  nada  n'elles. 

Faz  favor  de  me  dizer  o  de  que  serve,  o  que 
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significa  o*Juden  errante'  posto  no  frontispicio  d'es- 
se  interminável  e  mercalorio  romance  que  ahi  an- 
da pelo  mundo ,  mais  errante  ,  mais  sem  fim, 
mais  immorredoiro  que  o  seu  prototypo? 

E  ha  titulos  também  que  nào  deviam  ter  li- 
vro, porque  nenhum  livro  é  possivel  escrever  que 
os  desimpenhe  como  elles  merecem. 

*  Poeta  em  annos  de  prosa 'é  um  d'esses. 

Eu  nào  leio  nenhuma  das  raras  coisas  que  ho- 
je se  escrevera  verdadeiramente  bellas ,  isto  é , 
simples,  verdadeiras,  e  por  consequência  subli- 
mes, que  nào  exclame  com  sincero  pesadume 
ca  de  dentro  : '  Poeta  em  annos  de  prosa  ! ' 

Pois  este  é  século  para  poetas  ?  ou  temos 
nós  poetas  para  este  século?.. 

Temos  sim,  eu  conheço  três:  Bonaparte,  Sil- 
vio-Péllico  e  o  barão  de  Fiotchild. 

O  primeiro  fez  a  sua  Iliada  com  a  espada  ,  o 
segundo  com  a  paciência,  o  último  com  o  di- 
nheiro. 

6  . 
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Sâo  os  três  agenfes,  as  três  entidades,  ás  itQi 
divindades  da  epocha. 

Ou  cortar  com  Bonaparte,  ou  comprai-  rora 
Rotchild ,  ou  soffrer  e  ter  paciência  com  Silvio- 
Féllico. 

Todo  o  que  fizer  d'outra  poesia  —  e  d'outra 
prosa  também  —  é  tolo... 

Vieram-me  estas  mui  judiciosas  reflexões  a 
propósito  do  capitulo  antecedente  dVsta  rainha 
obra  prima ;  e  lancei-as  aqui  para  instrucção  e 
edificação  do  leitor  benévolo. 

Acabei  com  ellas  quando  chegámos  á  ponte 
da  Asseca. 

Esquecia-rae  dizer  que  d'aquellestres  grandes 
poetas  so  um  está  traduzido  em  porluguez  — 
o  Rotchild  :  não  é  litteral  a  traducção,  agiillegou- 
se  e  ficou  muito  suja  de  erros  de  imprensa  mas 
como  não  ha  outra... 

Ora  d'onde  veio  este  nome  da  Asseca  ?  Algures 
aqui  perto  deve  de  haver  sítio,  logar  ou  coisM 
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que  o  valha,  com  o  nome  de  Meca ;  e  d'ahi  taU 
vez  o  admirável  rifão  porttiíiiiez  que  ainda  não 
foi  bem  examinado  como  devia  ser ,  e  que  de- 
certo incerra  dl^um  grande  diclame  de  moral  pri- 
mitiva: 'andou  por  Secca  (Assecn  ?)  e  Meca  e 
olivaes  de  Santarém.'  —  Os  taesolivaes  ficam  lo- 
go adiante.  É  uma  elhymolugia  como  qualquer 
outra. 

A  ponte  da  Asseca  corta  uma  várzea  immen- 
sa  que  liade  ser  um  vasto  paiiul  de  hynverno : 
ainda  agora  está  a  desangrar-se  em  agua  por 
toda  a  parte. 

É  notável  na  historia  moderna  este  sitio.  Aqui 
in'um  recontro  com  os  nossos,  foi  Junot  grave- 
mente ferido  ,  ferido  na  cara.  '  11  ne  será  plus 
heau  gnrçon  '  disse  o  parlamentario  francez  que 
veio,  depois  dq  acção,  tractar,  creio  eu,  de  tro- 
ca de  prisioneiros  ou  de  coisa  similhante.  Mas 
inganou-se  o  parlamentario;  Junot  ainda  ficou 
muito  guapo  e  gentil  homem  depois  d'isso. 

Tenho  pena  de  nunca  ter  visto  o  Junot  nem  o 
Maneta,  *  as  duas  primeiras  notabilidades  que  ouvi 


•     Chamavam  as«im  por  escarneo ,    em  Porlngal ,  ao  gener 
ral  Loison  a  quem  faltava  uia  brago. 


aclamar  como  taesocujos  nomes  conheci...  Inga- 
no-me :  conheci  primeiro  o  nome  de  Bonaparte. 
E  lembra-me  muilo  bem  que  nunca  me  persua- 
di que  elle  fosse  o  monslro  disforme  e  horroro- 
so que  nof*  piulavam  fr.idos  e  velhas  n'aquell6 
tempo.  Imagitiei  sempre  que,  para  excitar  tan- 
tos ódios  e  malquerenças,  era  necessário  que  fos- 
se um  bem  gracíde  homem. 

Desde  pequeno  que  fui  jacobino;  jaseve:  ede 
pequeno  me  custou  caro.  Levei  bons  puchòes  de 
orelhas  de  meu  pae  por  comprar  na  feira  de  San' 
Lazaro  ,  no  Porto  ,  em  vez  das  gaitinhas  ou  dos 
registos  de  sanctos,  ou  das  outras  bogigangas  que 
os  mais  rapazes  compravam...  nào  imaginam  o 
quê...  um  retrato  de  Bonaparte. 

Foi  'inguiço' — diria  uma  senhora  domeu  conhe- 
cimento que  accredila  n'el!es :  foi  inguiço  que  ainda 
se  nào  desfez  e  que  toda  a  vida  me  tem  perseguido. 

Quem  me  diria  quando ,  por  esse  primeiro 
peccado  politico  da  minha  infância,  por  esse  pri- 
meiro tractamento  duro,  e— perdoe-me  a  res- 
peitada memoria  de  meu  sancto  pae! — injustis- 
simo ,   que  me  trouxe  o  mero  instincto  das  ideaa 
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liberaes,  quem  me  diria  que  eu  havia  de  ser  per- 
seguido por  e!Ias  toda  a  vida  !  que  apenas  sabi- 
do da  puberdade  havia  de  ir  a  essa  mesma  Fran- 
ça ,  á  pátria  d'esses  homens  e  d'essas  ideas  com 
quem  a  minha  natureza  sympathysava  sem  saber 
porquê,  buscar  asylo  e  guarida? 

Não  vi  ja  quasi  nenhum  d'aquelles  que  tanto 
desejara  conhecer:  as  ruinas  do  grande  império 
estavam  dispersas;  os  seus  generaes  mortos, des- 
terrados ,  ou  trajavam  interesseiros  e  covardes  as 
librés  do  vencedor... 

De  todas  as  grandes  figuras  d'essa  epocha ,  a 
que  melhor  conheci  e  tractei  foi  uma  senhora  , 
typo  de  graça,  de  amabilidade  e  de  talento.  Pou- 
co foi  o  nosso  tracto,  mas  quanto  bastou  para  me 
incantar ,  para  me  formar  no  espirito  um  mo- 
dêllo  de  valor  e  merecimento  feminino  que  me 
veio  a  fazer  muito  mal. 

Custa  depois  a  encher  aquella  altura  que  se 
marcou... 

Eis  aqui  como  eu  fiz  esse  conhecimen- 
to. 


Inda  o  estou  vendo,  coitado!  o  polre  C.  do 
S. ,  nobre,  espirituoso,  cavalheiro,  lazeiído-se 
perdoar  todos  os  seus  prejuizos  de  casta,  que  ti- 
nha como  ninguém,  por  aquella  polidez  superior 
e  aíínliilulade  elegante  que  distingue  o  verdadei- 
ro fidalgo  (stvio  antigo);  iuda  o  estou  vendo,  ja 
sexagenário,  ja  mais  que  *ci-devant  jeun'homme', 
o  pescoço  iiilallado  na  inílexivei  gravata  ,  os  |>és 
pegando-se-lhe ,  como  os  de  Ovidio  ,  ao  limiar 
da  porta  —  nào  que  lh'os  {rrendcssem  saudades, 
senão  que  lh'os  paralysava  a  cakexia  incipiente  — 
mas  o  espirito  joven  a  reagir  e  a  teimar. 

—  *  Vamos ! ' '  disse  eJle  '  hoje  estou  bom,  sin- 
to-me  outro:  quero  apresentá-lo  a  madame  de 
Abrantes.  Está  tam  velha  !  Isto  de  mulheres  não 
sào  como  nós,  passam  muito  depressa.' 

E  o  desgraçado  tremiam-lhe  as  pernas,  esuf- 
focava-o  a  tosse. 

Tomámos  uma  'citadine' ,  e  fomos  comeffeito 
à  nova  e  eleganle  rua  chamada  não  impropria- 
mente a  rua  de  Londres ,  onde  achámos  rodea- 
da de  todo  o  esplendor  do  seu  occaso  aquella 
formosa  cbtrella  du  império. 
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IVão  qtiero  dizer  que  er<i  uma  bcllezi  ;  lon- 
ge cl'isso.  Nem  bella  nem  moça ,  nem  airosa 
de  fa^er  impressão  era  a  duqueza  dWhraules. 
Mas  em  meia  hora  de  conversação,  de  tra- 
cto, descuhri;im-se-!lie  tantas  {graças,  tanto  natural, 
tunla  amabilidade,  um  complexo  tam  verdadeiro 
e  perfeito  da  mulher  IVanceza  ,  a  mulher  mais 
seductora  do  mundo ,  que  involuntariamente  se 
dizia  agente  no  seu  coração: '  Como  se  está  bem 
aqui ! ' 

Falíamos  de  Portugal,  de  Lisboa,  do  império — • 
da  restauração,  da  revolução  de  julho  (isto  era  em 
JS31),  de  M.  deLafayelte,  de  Lu'z-Philippe,  de 
Chateaubriand — o  seu  grande  amigo  d'ella  —  do 
Sacré-Cccur  e  das  suas  elegantes  devotas  —  falía- 
mos artes,  poesia,  politica...  e  eu  não  tinlia- 
unimo  para  aeabar  de  conversar... 

Benévolo  e  paciente  leitor  ,  o  que  eu  tenho  de- 
certo ainda  é  consciência,  um  resto  de  consciên- 
cia :  acabemos  com  estas  digressões  e  perennaes 
di\agaçòes  minhas.  Bem  vejo  que  le  deixei  pa- 
rado á  miidia  espera  no  meio  da  ponted'Asseca. 
Perdoa-rae  por  quem  es,  dêmos  d'espora  ás  mu- 
linhas,  e  vamos  que  suo  lioras. 
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Ca  estamos  n'um  dos  mais  lindos  e  deliciosos 
silios  da  terra  :  o  valle  de  Santarém  ,  pátria  dos 
rouxinoes  e  das  madresilvas  ,  cincta  de  faias 
bellas  e  de  loureiros  viçosos.  DMstoéquenâotem 
Paris,  nem  França  nem  terra  alguma  do  occi- 
dente  seiíào  a  nossa  terra ,  e  vale  bem  por  taa-^ 
tas  f  tantas  coisas  (^ue  nos  faltam. 


CAPITULO  X. 


Valle  de  Santarém  —  Namora-se  o  A.  de  uma  janella  q»e  re 
por  enlre  unias  árvores. — Conjecturas  várias  a  respeito  da 
tJitla  janella. — Siinilhan(;a  do  poeta  com  a  mulher  namo- 
rada,  e  inquestionável  inferioriílade  do  homem  que  nào  á 
poeta.  —  Os  rouxinops.  Reminiscência  de  Bernardim  Ribei- 
ro e  das  suas  saudades.  —  De  como  o  A.  linha  quasi  com- 
pleto o  seu  romance  ,  menos  um  vestido  branco  e  uns  olhos 
pretos. — Sahem  verdes  os  olhos  com  s^rande  admiração  a 
pasmo  seu.  —  Veriflcam-se  as  conjecturas  sobre  a  mysteriosa 
janella. —  A  menina  dos  rouxinoes. — Censura  das  damas 
muito  para  temer  ,  critica  dos  elegantes  muito  para  rir. — 
Começa  o  primeiro  episodio  d'esta  Odyssea. 


\f  valle  de  Santarém  é  um  d'esles  logares 
privilegiados  pela  natureza  ,  sitios  amenos  e 
deleitosos  em  que  as  plantas ,  o  ar ,  a  situa- 
ção, tudo  está  n'uma  harmonia  suavíssima  e  per- 
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fp'ta :  nito  ha  alU  nada  grandioso  nem  sublime , 
mas  ha  uma  como  s\  melria  de  cores ,  de  sons , 
de  disposição  em  tudo  quanto  se  ve  e  se  sente , 
que  não  parece  senão  que  a  paz,  a  saúde,  o  so- 
cégo  do  espirito  e  o  repouso  do  coração  devera 
viver  alh",  reinar  alli  um  reinado  de  amor  e  be- 
nevolência. As  paixões  más,  os  pensamentos  mes- 
quinhos, os  pezares  e  as  villezas  da  vida  não  po- 
dem seiíâo  fugir  para  lono;o.  Imapina-se  por  aqui 
o  Kden  que  o  primeiro  homem  habitou  com  a 
sua  innocencia  e  com  a  virí^indade  do  seu  co- 
ração. 

Á  esquerda  do  valle,  e  abrigado  do  norte  pe-> 
la  montanha  que  alli  se  corta  quasi  a  pique,  es- 
tá um  masisso  de  verdura  do  mais  hello  viço  e 
variedade.  A  faia  ,  o  freixo,  o  álamo  enlerlaçam 
os  ramos  amigos;  a  madresilva  ,  a  mu^^quela 
penduram  de  um  a  outro  suas  grinaldas  e  festões: 
a  congossa  ,  os  fettos ,  a  malva-rosa  do  vallado 
vestem  e  alcatifam  o  chão. 

Para  mais  reniçar  a  belleza  do  quadro,  ve-se 
por  entre  um  claro  das  árvores  a  j.inella  meia 
aberta  de  uma  h;ibitaçào  antiga  mas  não  dibipi- 
dac}a-*-cora   certo   ar  de  conforto  grosseiro,   e 


carregada  na  cor  pelo  tempo  e  pelos  veíidáváià 
do  sul  a  que  está  exposta.  A  janella  é  larga  e 
haixa  ;  parece  mais  ornada  e  também  mais  anti- 
ga que  o  resto  do  edifício  que  todavia  mal  seve... 

Intercssou-me  aquella  janella. 

Quetn  terá  o  bom  gosto  e  a  fortuna  de  morar  alli? 

Parei  e  puz-me  a  namorar  a  janella. 

Incantava-rae,  tinha-mealli  como  n'um  feitiço 

Pareceu-rae  entrever  uma  cortina  branca...  e 
lim  vulto  por  de  traz...  Imaginação  decerto!  Se 
o  vulto  fosse  feminino!.,  era  completo 'o  romance. 

Como  hade  ser  bello  ver  pôr  o  sol  d'aquella 
janella !.. 

E  ouvir  cantar  os  rouxinoes!.. 

E  ver  raiar  uma  alvorada  de  maio  !.* 

Se  haverá  alli  quem  a  approveite,  a  deliciosa 
janella?..  quem  appreciee  saiba  gosar  todo  o  pra- 
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zer tranquillo ,  todos  os  sanctos  gosos  de  alma 
que  parece  que  lhe  andam  esvoaçando  em  tor- 
no? 

Se  for  homem  ó  poeta;  se  é  mulher  está  na- 
morada. 

São  os  dois  entes  mais  parecidos  da  natureza, 
o  poela  e  a  mulher  namorada  :  vêem  ,  sentem  , 
pensam  ,  faliam  como  a  outra  geule  não  ve,  não 
sente,  não  pensa  nem  falia. 

Na  maior  paixão ,  no  mais  aerysolado  aíTecto 
6o  homem  que  não  é  poeta  ,  entra  sempre  o  seu 
tanto  da  vil  prosa  humana  :  é  liga  sem  que  se  não 
lavra  o  mais  fino  de  seu  oiro.  A  mulher  não;  a 
mulher  apaixonada  deveras  sublima-se,  idealiza- 
se  logo,  toda  ella  é  poesia;  e  não  ha  dor  phy- 
sica,  interesse  material,  nem  deleites  sensuaesque 
a  façam  descer  ao  positivo  da  existência  prosaica. 

Estava  eu  n'estas  meditações ,  começou  um 
rouxinol  a  mais  linda  e  desgarrada  cantiga  qae 
ha  muito  tempo  me  lembra  de  ouvir. 

Era  aope  da  ditta  janella ! 
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E  respondeu-lhe  logo  outro  do  lado  opposto ; 
e  travou-se  entre  ambos  um  desafio  tam  regular, 
em  strophes  alternadas  tam  bem  medidas ,  tara 
accentuadas  e  perfeitas,  que  eu  fiquei  lodo  den- 
tro do  meu  romance  ,  esqueci-me  de  tudo 
mais. 

Lembrou-me  o  rouxinol  de  Bernardim-Ribeiro, 
o  que  se  deixou  cahir  n'agua  de  cangado. 

O  arvoredo,  a  janella ,  os  rouxinoes...  áquel- 
la  hora,  o  fim  da  tarde...  que  faltava  para  com- 
pletar o  romance  ? 

Um  vulto  feminino  que  viesse  sentar-se  áquel- 
e  balcão  —  vestido  de  branco  —  oh  1  branco  por 
força...  a  frente  descabida  sobre  a  mão  esquer- 
lo ,  o  braço  direito  pendente  ,  os  olhos  alçados 
ao  ceo...  De  que  còr  os  olhos  ?  Não  sei ,  que 
importa !  é  amiudar  muito  demais  a  pintura , 
que  deve  ser  a  grandes  e  largos  traços  para  ser 
romântica ,  vaporosa ,  desenhar-se  oo  vago  da 
idealidade  poética... 

—  'Os  olhos,  os  olhos... '  disse  eu  pensando 
ja  alto,  etodo  no  meu  extasi,*os  olhos...  prelos.' 


í—  '  Pois  eram  verdes ! 

—  'Verdes  os  olhos...  d'clia ,  do  vulto  d^ 
janella? ' 

—  'Verdes  como  duas  esmeraldas  orientaes , 
transparentes ,  brilhantes  ,  sem  preço.' 

-—'Quê!  pois  realmente?..  È  gracejo  isso  ^ 
çu  reaUiientc  ha  alli  uma  mu'her,  bonita,  e?. . 

r — 'Alli  não  ha  ninguém  —  ninguém  que  se 
íiomeie  hoje,  mas  houve...  oh!  houve  um  anjo, 
|im  cnjo ,  que  deve  de  estar  no  ceo. ' 

í^-'Bem  dizia  eu  que  aquella  janella...' 
í—  *  É  a  janella  dos  rouxinoes.' 

rr— 'Que  lá  estão  a  cantar.' 

—  '  Estào,  esses  lá  estuo  ainda  como  hadezan- 
pos  —  os  mesmos  ou  outros  ,  mas  a  menina  dos 
%ouxinoes  Ibi-se  e  não  voltou. 
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^- *  A  menina  dos  rouxinoes !  que  historia  é 
essa  ?  Pois  deveras  tem  um  historid  aciuella  ja- 
cella  ? ' 

—  *  É  ura  romance  todo  inteiro,  todo  feito  como 
dizem  os  francezes '  e  conta-se  em  duas  palavras. 

— '  Vamos  a  elle.  A  menina  dos  rouxinoes , 
menina  com  olhos  verdes !  Deve  ser  interessan- 
tíssimo. Vamos  á  historia  ja. ' 

—  •  Pois  vamos.  Apeemo'-nos  e  descancemos 
um  bocado. ' 

Ja  se  ve  que  este  dialogo  passava  entre  mim 
e  outro  dos  nossos  companheiros  de  viagem. 

Apeámo'-nos  comeíTeito  ;  senlarao*-nos ;  e  eis- 
aqui  a  historia  da  menina  dos  rouxinoes  como 
ella  se  contou. 

É  o  primeiro  episodio  da  rainha  Odyssea  :  es- 
tou com  medo  de  entrar  n'e!le  porque  dizem  as 
damas  e  os  elegantes  da  nossa  terra  que  o  por- 
tuguez  ni5o  é  bom  para  isto,  que  em  francez  quo 
ba  outro  não-sei-quê... 

7 
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Eu  creio  que  as  clamas  que  estão  mal  infor- 
madas, e  sei  que  os  elegantes  que  são  uns  tolos ; 
mas  sempre  tenho  meu  receio,  porque  emfim , 
emíim  ,  d'ellcs  me  rio  eu ,  mas  poesia  ou  ro- 
mance ,  musica  ou  drama  de  que  as  mulheres 
iião  gostem  ,  é  porque  nào  presta. 

Ainda  assim,  bellas  e  amáveis  leitoras,  inten- 
damo'nos  :  o  que  eu  vou  contar  nâo  é  um  roman- 
ce, nào  tem  aventuras  inredadas,  peripécias,  si- 
tuações e  incidentes  raros;  é  uma  historia  simples 
e  singella,  sinceramente  contada  e  sem  pretençào. 

Acabemos  aqui  o  capitulo  em  forma  de  pro- 
logO;  e  a  matéria  do  meu  conto  para  o  seguinte. 


CAPITULO  XI. 


Tracla-se  do  imico  privilegio  dos  poetai  que  tambcm  os  phi- 
Josojibus  qnizerauí  tirar  ,  mas  não  lhes  foi  concedido  ; 
aos  roniancislas  sim.  —  Exemplo  de  Aristóteles  e  Ana- 
creoiile.  —  O  A.  ,  tendo  declarado  no  capitulo  nono 
d'esta  ol)ra  que  nào  era  pliiloso|iho  ,  agora  confessa,  quasi 
solemnemente,  que  é  poela,e  pretende  manierse,  como  lai, 
em  seu  direito.  —  De  como  S.  M.  elrei  de  Dinamarca  linha 
menos  jiiizo  do  que  Yorick  ,  seu  bobo.  —  Doutrina  d'este. 
Fimda  n'elia  o  A.  o  sen  admirável  systema  de  physiologia 
e  palhologia  transcendente  do  coração.  Por  uma  deducção 
appertada  e  cerrada  da  mais  conslrangente  lógica  vem  a  dar- 
se  no  motivo  |)orque  foi  concedido  aos  poetas  o  direito 
indefinido  de  andarem  sempre  namorados.  —  Applicam-se 
loiias  éslas  grandes  theorias  á  posição  actual  do  A.  uo  mo« 
mento  de  cnlrar  no  episodio  ))rometlido  no  capitulo  antece- 
dente. —  Modéstia  e  reserva  delicada  o  obrigam  a  du- 
vidar da  sua  ipialificação  para  o  desimpenho  :  pede  votos 
ás  amavfis  leitoras.  Decide-se  que  a  votação  não  seja  nomi- 
nal, e  ])orquè.  —  Dido  e  a  mana  Annica,  —  Enlra-se  emlini 
na  promrlida  historia.  ^ — De  como  a  velha  eslava  á  |>orla  a 
dobar ,  e  imbaraçando-se-lhe  a  meada  ,  chamou  por  Joani- 
nha ,  sua  neta. 


sle  é  O  único  privilegio  dos  poemas  :  que 
até  morrer  podem  estar  namorados.  Também 
não  lhes  conheço  outro.  A  mais  gente  tem  as 
suas  epuchas  na  vida ,  fóra  das  (juaes  lhes  nâo  é 
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^ermittido  apaixonarem-se.  Pretenderam  accb^ 
iher-se  ao  mesmo  beneficio  os  philosophos,  ma? 
nuo  lhes  foi  consentido  pela  rainha  Opinião,  que 
é  soberana  absoluta  e  juiz  supremo  de  (jueseuão" 
appella  nem  aggrava  ninguém. 

Anacreonte  cantou ,  de  cabellos  brancos ,  os 
seus  amores,  e  não  se  extranhou.  Aristóteles  mal 
teria  a  barba  russa  quando  foi  d'aquelle  seu  último 
Hamôro  porque  ainda  boje  lhe  apouquentam  a  fama. 

Ora  eu  philosopho,  seguramente  não  sou,  ja  o 
disse ;  de  poeta  tenho  o  meu  pouco ,  padeci ,  a 
fallar  a  verdade,  meus  ataques  assas  agudos  d'essa 
moléstia  ,  e  bem  podéra  desculpar-rae  com  elles 
de  certas  fragilidades  de  coração...  Mas  não  se- 
nhor,  não  quero  desculpar-me  como  quem  tem 
culpa  senão  defender-me  como  quem  tem  razão 
e  justiça  por  si. 

Estou ,  com  o  meu  amigo  Yorick ,  o  ajuíza- 
dissimo  bobo  d'elrei  de  Dinamarca,  o  que  al- 
guns annos  depois  ressuscitou  em  Slerne  com  tam 
elegante  penna  ,  estou  sim.  'Toda  a  rainha  vida' 
diz  elle  'tenho  andado  apaixonado  ja  por  esta  j* 
por  aquella  prioceza ,  e  assim  heide  ir ,  espero  ^ 
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até  morrer,  firmemente  persuadido  que  se  algum 
dia  fizer  uma  acção  baixa  ,  mesquinha  ,  nunca 
hade  ser  senão  no  intervallo  de  uma  paixão  á  ou- 
tra :  n'esses  interregnos  sinto  fechar-se-me  o  co- 
ração, esfria-me  o  sentimento,  não  acho  dez  reis 
que  dar  a  um  pobre...  por  isso  fujo  ás  carreiras 
de  similhante  estado ;  e  mal  me  sinto  acceso  de 
povo,  sou  todo  generosidade  e  benevolência  ou- 
tra vez.* 

Yorick  temrasào,  tinha  muito  mais  razão  ajuí- 
zo que  seu  augusto  amo,  elrei  de  Dinamarca.  Por 
pouco  mais  que  se  generalize  o  principio,  fica 
indisputável,  inexGepcionavel  para  sempre  e  para 
tudo.  O  coração  humano  é  como  o  estômago  hu- 
mano, não  pode  estar  vazio,  preciza  de  alimento 
sempre:  são  e  generoso  so  as  affeições  lh'o  podem 
dar;  o  ódio,  a  inveja  e  toda  a  outra  paixão  má  é 
estimulo  que  so  irrita  mas  não  sustenta.  Se  a  ra- 
zão e  a  moral  nos  mandam  abster  d'estas  paixões, 
se  as  chymeras  philosophiças,  ou  outras,  nos  ve- 
darem aquellas,  que  alimento  dareis  ao  coração, 
que  hade  elle  fazer?  Gastar-se  sobre  si  mesmo, 
consummir-se...  Altera-se  a  vida ,  appressa-se  a 
dissolução  moral  da  existência,  a  saúde  d'alma  ó 
impossível. 
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O  que  pôde  viver  assim ,  vive  para  fazer  mal 
ou  para  nào  fazer  nada. 

Ora  o  que  não  ama  ,  que  não  ama  apaixona- 
damente, seu  filho  se  o  tem  ,  sua  màe  se  a  con- 
serva ,  ou  a  mulher  que  prefere  a  todas ,  esse 
homem  é  o  tal,  e  Deus  me  livre  delle. 

Sobretudo  que  não  escreva  :  hade  ser  nm  mas- 
sador  terrivel.  T;ilvez  seja  este  o  motivo  da  inde- 
finida permissão  que  é  dada  aos  poetas  de  anda- 
rem namorados  sempre. 

O  romancista  ojosa  do  mesmo  foro  e  tem  as  mes- 
mas obrigações. É  como  o  privilegio  de  desimbarga- 
dor  que  tiravam  d'antes  os  fidalgos,  quando  ser  des- 
imbargador  valia   alguma  coisa...   e  tanta  coisa  ! 

Como  heide  eu  então,  eu  que  n'esta  grave 
Odyssea  das  minhas  viagens  tetiho  de  inserir  o 
xnais  interessante  e  mvsterioso  episodio  d 'amor 
que  ainda  foi  contado  ou  cantado ,  como  heide 
eu  fazê-lo,  eu  que  ja  nào  tenho  que  amar  n'este 
mundo  senão  uma  saudade  e  uma  esperança  — » 
um  filho  no  berço  e  uma  mullier  na  cova  ?., 


•-Í03  — 

Será  isto  bastante?  Dizei-o  vós,  ó  benévolas 
leitoras ,  pôde  com  isto  so  alimentar-se  a  vida 
do  coração? 

—  Pôde  sim. 

—  Não  pôde,  não. 

—  Estão  divididos  os  suífragios;  peço  votação. 

—  Nominal? 
^-Não,  não. 

—  Porquê  ? 

—  Porque  ha  muita  coisa  que  a  gente  pensa, 
e  crê  e  diz  assim  a  conversar,  mas  que  não  ousa 
confessar  publicamente,  professar  aberta  e  no- 
meadamente no  mundo... 

Ah!  sim...  eile  é  isso?  Bem  as  intendo,  mi- 
nhas senhoras :  reservemos  sempre  uma  sabida 
para  os  casos  difficeis,  para  as  circumstancias  ex- 
traordinárias. Não  é  assim  ? 

Pois  o  mesmo  farei  eu. 


^ÍOÍ  — 


E  posto  que  hoje ,  faz  hoje  um  hiez  ,  em  tal 
dia  como  hoje,  dia  para  sempre  assignalado  na 
minha  vida,  me  appareresse  uma  visSo,  uma  vi^ 
são,  celeste  que  me  surpreendeu  a  alma  por  um 
modo  novo  e  extranho,  e  do  qual  nâo  podia  di- 
zer decerto  como  a  rainha  Dido  á  mana  Annica: 

Reconheço  o  queimar  da  chiiniraa  anU'ga 
Agnoíco  releris  vcsligia  flamniae; 

posto  que  a  visão  passou  e  desappareceu,..  mas 
deixou  gravada  n'a!ma  a  certeza  de  que...  Posto 
que  seja  assim  tudo  isto ,  a  confidencia  nâo  pas- 
sará d'aqui ,  rainhas  senhoras:  tanto  basta  para 
se  saber  que  estou  suííicientemente  habilitado  pa- 
ra chronista  da  minha  historia,  e  a  minha  histo- 
ria é  esta. 

Era  no  anno  de  1832,  uma  tarde  de  verào 
como  hoje  calmosa,  sêcca,  mas  o  ceo  puro  e  de- 
sabafado. A  porta  d'essa  casa  entre  o  arvoredo, 
estava  sentada  uma  velhinha  bem  passante  dos 
settenta,  mas  que  o  não  mostrava.  Vestia  uma 
espécie  de  túnica  roxa  que  apertava  na  cintura 
com  um  largo  cinto  de  coiro  preto ,  e  que  fazia 
resahir  a  alvura  da  cara  e  das  mãos  longas,  des- 
carnadas, mas  não  ossudas  como  usam  de  ser  mãos 
de  velhas ;  toucava-se  com  um  lenço  da  mais  es- 
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criipulosa  brancura  ,  e  posto  de  um  geito  part!- 
Ciilar  a  modo  de  toaHia  de  freira;  um  mandilda 
mesma  brancura,  que  tinha  no  peito  e  que  aífe- 
ítava,  não  menos,  a  forma  de  um  escapulário  de 
monja  ,  completava  o  extranho  vestuário  da  ve- 
ILa.  Estava  sentada  n'uma  cadeira  baixa  domais 
clássico  feitio :  textualmente  parecia  a  que  ser- 
viu de  modêlio  a  Raphael  para  o  seu  bello  qua- 
dro da  Madonna  delia  Scdia. 

Como  nota  histórica  e  illustraçào  artistica ,  se- 
ja-rae  permittido  juntar  aqui  em  parenthesisque, 
não  ha  muito,  vi  em  casa  de  um  sapateiro  re- 
mendão ,  em  Lisboa ,  no  Bairro-alto ,  um  ca- 
deira tal  e  qual ;  torneados  pyramidaes ,  sim- 
ples ,  sem  nobreza ,  mas  elegantes. 

Tornemos  á  velhinha. 

Estava  ella  alli  sentada  na  ditta  cadeira ,  e 
deante  de  si  tinha  uma  dobadoira,  que  se  movia 
regularmente  com  o  tirar  do  fio  que  lhe  vinha 
ter  ás  mãos  a  inrollar-se  no  ja  crescido  novello. 

Era  o  único  signal  de  vida  que  havia  em  todo 
e^se  (][uadro.  Sem  isso ,  velha ,  cadeira,  dobadei-» 
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ra,  tudo  pareceria  uma  graciosa  sculptura  de  An- 
lonio  Ferreira  ou  um  daquelles  quadros  tam  ver- 
dadeiros do  morgado  de  Setúbal. 

O  movimento  bem  visivel  da  dobadeira  era 
regular,  e  respondia  ao  movimento  qu;isi  imper- 
ceptível das  màos  da  vellia.  Era  regular  o  movi- 
Kenío,  mas  durava  um  minuto  e  parava,  depois 
ia  seguido  outros  dous,  três  minutos ,  tornava  a 
parar:  e  n'esta  regularidade  de  intermitencias  se 
ia  alternando  como  o  pulso  de  um  que  treme  se- 
sões. 

Mas  a  velha  não  tremia  ,  antes  se  tinha  mui- 
to direita  e  aprumada  :  o  parar  do  seu  lavor  era 
porque  o  trabalho  interior  do  espirito  dobrava , 
de  vez  em  quando,  de  intensidade,  e  lhe  suspen- 
dia toda  o  movimento  externo.  Mas  a  suspensão 
era  curta  e  mesurada;  reagia  a  vontade,  e  ado- 
budoira  tornava  a  andar. 

Os  olhos  da  velha  é  que  tinham  uma  expres- 
são singular :  voltada  para  o  poente ,  nâo  os  ti- 
rou dessa  direcção  nem  os  inclinava  de  modo 
algum  para  a  dobadoira  que  lhe  ficava  um  pou- 
co mais  á  esquerda.  Nào  pestanejavam,  e  o  azul 
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de  suas  pnpiilas,  que  devia  de  ter  sido  brillinnle 
como  o  das  saphyras ,  parecia  desbotado  e  sem 
lume. 

O  movimento  da  dobadoira  estacou  agora  de 
repente  ,  a  velha  poisou  tratKjuilIameiite  as  mãos 
e  o  novello  no  regaço,  e  chamou  para  dentro  da 
casa: 

—  *  Joanninha  ?  ' 

Uma  voz  doce  ,  pura  ,  mas  vibrante  ,  d'cs(as 
vozes  que  se  ouvem  rara  vez,  que  retinem  der.iro 
d'alma  e  que  não  esquecem  nunca  mais,  re.spon- 
deii  de  dentro  : 

—  'Senhora?  Eu   vou,  minha  avó,  eu  vou.* 

* — Querida  filha!..  Como  ella  me  ouviu  logo! 
Deixa,  deixa  :  vem  quando  poderes.  É  a  meada 
que  se  me  imbaraçou.  ' 

A  velha  era  cega  ,  cega  de  gotta-serena  ,  e 
paciente ,  resignada  como  a  providencia  miseri- 
cordiosa de  Deus  permitte  quasi  sempre  que  se- 
jam os  que  n'este  mundo  destinou  á  dura  provan- 
ça  de  Iam  desconsolado  mariyiio. 


CAPITULO  XII. 


De  como  Joanninlia  desimbaraçou  a  meada  da  avó,  e  do  mail 
que  aconteceu. — Que  casla  de  rapariga  era  Joanniuha. — • 
Dá  o  A.  insigne  prova  de  ingenuidade  e  boa  fe  confessan- 
do um  grave  senão  do  seu  Ideal.  Insiste  porém  que  é  um 
adorável  deffeito.  —  Em  que  .se  parece  uma  mulher  desaii» 
nellada  cora  um  Sansão  tosquiado,  —  Pasmosas  monstruosi- 
dades da  natureza  que  desmentem  o  credo  velho  dos  peral- 
Tilhos.  —  Os  olhos  verdes  de  Joanninba.  —  Religião  dos  olhos 
pretos  strenuaraente  professada  pelo  A.  Perigo  em  que  ella 
se  acha  á  vista  de  uns  olhos  verdes.  —  De  como  estando  3 
avó  e  a  neta  a  conversar  muito  de  mano  a  mano,  chega  Frei 
Diniz  e  se  interrompe  a  conversação.  —  Quem  era  Frei 
Diniz. 


—  llqui  estou,  miníia  avó:  é  a  sua  mea- 
da ?..eu  lh'a  indireito  :' —  disse  Joanninha  sahindo 
de  dentro,  e  com  os  braços  abertos  para  a  velha. 
Apertou-a  n'elles  com  ineífavel  ternura;  beijou-a 


110 


muitas  vezes,  e  tomando-lhe  o  novello  das  mâíos 
n'um  instante  desirabaraçou  o  fio  e  lh'o  tornou  a 


A  velha  snrria  com  aquelle  surriso  satisfeito 
que  exprime  os  tranquillosgosos  de  alma,  e  que 
parecia  dizer: 'Como  eu  sou  feliz  ainda,  apezar 
de  velha  e  de  cega  í  Bemditlo  sejais,  meu  Deus.* 

Esta  última  phrase,  esta  bençam  de  um  cora- 
ção agradecido,  que  spira  suavemente  para  o  ceo 
como  s<«be  do  altar  o  fummo  do  incenso  consagrado, 
esta  última  phrase  trasbordou-lhe  e  sahiu  articu- 
lada dos  lábios : 

—  'Bemditlo  seja  Deus 'minha  filha,  minha 
Joanniiiha,  rninha  querida  nela!  E  Ellele aben- 
çoe lambem ,  filha !' 

—  'Sabe  que  mais,  minha  avó?  Basta  de  tra- 
balhar hoje ,  são  horas  de  merendar'. 

—  'Pois  merendemos'. 

Joanninha  foi  dentro  da  casa,  trouxe  uma  ban- 
quiiiha  redonda,  cubriu-a  com  uma  looíha  ah  is- 


—  111  — 


sima  ,  pôs  em  ciraa  fructa,  pào  ,  queijo ,  vinho, 
chegou-a  para  aopé  da  velha,  tirou-!ho  o  novelío 
da  mâo,  e  arredou  a  dobadoira.  A  velha  comeu 
alguns  bagos  de  um  cacho  doirado  que  a  neta  lho 
escolheu  e  pôs  nas  mãos,  bebeu  um  trago  de  vi- 
nho, 6  ficou  callada  e  quieta,  mas  ja  sem  a  mes- 
ma expressão  de  leiicidade  e  contentamento  soce- 
gado  que  ainda  agora  lhe  luzia  no  rosto. 

As  animadas  feições  de  Joanninha  reflectiam 
sympathicaraente  a  mesma  alteração. 

Joanninha  não  era  bella  ,  talvez  nem  galante 
siquer  no  sentido  popular  e  expressivo  que  a  pa- 
lavra tem  em  porluguez,  mas  era  otypo  da  gen- 
tileza, o  ideal  da  spirilualidade.  N'aquelle  roíto, 
n'aquelle  corpo  de  dezeseis  annos,  havia  por  dora 
natural  e  por  uma  admirável  symetria  de  propor- 
ções toda  a  elegância  nobre ,  lodo  o  desimbara- 
ço  modesto,  toda  a  ílexibilidade  graciosa  que  a 
arte ,  o  uso  e  a  conversação  da  corte  e  da  mais 
escolhida  companhia»  vêem  a  dar  a  algumas  raras 
e  privilegiadas  creaturas  no  mundo. 

Mas  n'esta  foi  a  natureza  que  fez  tudo ,  ou 
quasi  tudo,  e  a  educação  nada  ou  quasi  nada. 
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Poucas  mulheres  são  muito  mais  baixas,  e  cF^ 
Ia  parecia  alia:  tam  delicada,  tam  elancée  era  a 
fónna  airosa  de  seu  corpo. 

E  não  era  o  garbo  teso  e  aprumado  da  per- 
pendicular miss  ingleza  que  parece  fundida  de 
uma  so  peça  ;  não,  mas  flexivel  e  ondulante  co- 
mo a  bástea  joven  da  árvore  que  é  direita  mas 
dobradiça,  forte  da  vida  de  toda  a  seiva  com  que 
nasceu,  e  tenra  que  a  estalla  qualquer  venta 
forte. 

Era  branca,  mas  não  d'esse  branco  imporíu* 
no  das  loiras ,  nem  do  branco  terso ,  duro,  mar- 
móreo das  ruivas  —  simd'aquella  modesta  alvura 
da  cera  que  se  illuraína  de  um  pallido  reflexo  de 
rosa  de  Bengaila. 

E  d'outras  rosas ,  destas  rosas-rosas  que  de-* 
nunciam  toda  a  franqueza  de  um  sangue  que  pas- 
sa livre  pelo  coração  e  corre  á  sua  vontade  por 
artérias  em  que  os  nervos  não  dominam  ,  d'essa3 
não  as  havia  naquelle  rosto :  rosto  sereno  como 
é  sereno  o  mar  em  dia  de  calma,  porque  dorme 
o  veíito...  Alli  dormiam  as  paixões. 
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Que  se  levnnte  a  mais  ligeira  brisa  ,  basta  o 
seu  macio  bafejo  para  increspar  a  superfície  es- 
pelhada do  mar. 

Sussurre  o  mais  ingénuo  e  suave  movimento 
cl'alma  no  primeiro  acordar  das  paixões,  e  verão 
comose  sobresaltam  os  músculos  agora  iam  quie- 
tos d'aquella  face  Iranquiila. 

O  nariz  ligeiramente  aquilino  :  a  bôcca  peque- 
na e  delgada  não  cortejava  nem  desdenhava  o  sur- 
riso,.  mas  a  sua  expressão  natural  e  habitual  era 
uma  gravidade  siíigela  que  não  tinha  a  menor  as- 
pereza nem  doutorice. 

Ha  limas  certas  boq«n'nhas  gravesinhas  e  es- 
premidinhas  pela  doutorice  que  são  araaisabhor- 
recidinha  coisa  e  a  maispequinha  que  Deusper- 
mille  fazer  ás  suas  creaturas  íemeas. 

Em  perfeita  harmonia  de  côr,  de  forma  e  de 
tom  com  a  fina  gentileza  d'estns  feições,  os  ca- 
beilos  de  um  castanho  tam  escuro  que  tocava  em 
preto,  cabiam  de  um  lado  e  outio  da  face ,  errí 
três  longos ,  deseguaes  e  mal  inrolados  canudos, 
cuja  oiidada  spiral  se  ia  relaxando  e  diminuindo 


—  114  — 


para  a  extremidade,  até  lhe  tocarem  no  collo  quasi 
lisos. 

Em  stylo  de  arte  —  no  stylo  da  primeira  e 
da  mais  bella  das  bellas  artes,  a  toilete  —  esteé 
ura  defeito ;  bem  sei. 

Que  votos,  que  novenas  se  não  fazem  a  San* 
Barómetro  nas  vé^^perasde  um  baile  para  lhe  pe- 
dir uma  atmosphera  sêcca  e  beiíifjiia  (|ue  deixe 
conservar,  alé  á  quarta  contradança  ao  menos,  a 
preciosa  obra  de  carrapito  e  ferro  quente ,  de 
macassar  e  mandolina  que  tatUo  trabalho  e  tanto 
tempo,  tantos  sustos  e  cuidados  custou ! 

Bem  sei  pois  que  é  defeito,  é,  será...  mas 
que  adorável  defeito  !  Que  deliciosas  imagens  que 
excita  de  abandono — passe  o  gallicismo  —  de 
confiança,  de  absoluta  e  generosa  renúncia  a  to- 
do o  eaprixo ,  de  perfeita  e  completa  abdicação 
de  toda  a  vontade  própria  ! 

Em  geral ,  as  mulheres  parecem  ter  no  ca- 
bello  a  mesma  fé  que  tiuha  Sansào :  o  qne  n'elle 
se  ia  em  lh'os  cortando,  cuidam  ellas  que  se  lhes 
vai  em  lh'os  desauíieliaudo  ?  Talvez ;  e  eu  não  es- 
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tou  longe   de  o  crer:  canudo  inflexível,  mulher 


iiiflexivel. 

Os  peralvilhos  negam  a  existência  do  tal  ca- 
nudo in  rerum  natura,  dizem  que  é  como  a  ave 
plienix  que  nasceu  de  nossos  avós  nào  saberem 
grego.  Eu  não  digo  tal,  porque  tenho  visto  des- 
cuicíar-se  a  natureza  em  pasmosas  monstruosi- 
dades. 

Emfim  suspendamos,  sem  o  terminar ,  o  exa- 
me d'esta  profunda  e  interessante  questão.  Fica 
addiada  para  um  capitulo  ad  /loc,  e  voltemos  á 
minha  Joanninha. 

Cahiam  d'ura  lado  e  de  outro  da  sua  face  gen- 
til aquelles  graciosos  anneis ;  e  o  resto  do  cabei- 
lo  ,  que  era  muito  ,  ia  intrancar-se  ,  e  inrolar- 
se  com  singela  elegância  abaixo  da  coroa  de  uma 
cabeça  pequena,  estreita  e  do  mais  perfeito  mo- 
delo. 

As  sobrancelhas,  quasi  pretas  também,  desenha- 
vam-se  n'uma  curva  de  extrema  pureza  ;  a  as 
pestanas  longas  e  assedadas  faziam  sombra  na  al- 
vura da  face. 

8  « 
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Os  ollios  porém  —  singular  capríclio  da  nato- 
resa,  que  no  meio  de  toda  esta  harmonia  quiz 
lançar  uma  !iota  de  admirável  discordância  !  Co- 
mo poderoso  e  ousado  maeHro  que,  no  meio  das 
phruses  mais  clássicas  e  deduzidas  da  sua  compo- 
sição ,  atira  derepenle  com  um  som  agudo  e 
stridulo  que  ninguém  espera  e  que  parece  lançar 
a  anarchia  no  meio  do  rylhmo  musical...  osdil- 
lettantes  arripiam-se  ,  os  professores  benzem-se ; 
mas  aquelles  cujos  ouvidos  lhes  levam  ao  coração 
a  musica,  e  não  á  cabeça  ,  esses  estremecem  de 
admiração  e  enthusiasmo...  Osolhosde  Joanninha 
eram  verdes...  não  daquelie  verde  descorado  e 
traidor  da  raça  felina,  não  d'aquelle  verde  maue 
destingido  que  não  é  senão  azul  imperfeito,  não; 
eram  verdes-verdes,  puros  e  brilhantes  como  es- 
meraldas do  mais  subido  quilate. 

São  os  niais  raros  e  os  mais  fascinantes  olhos 
que  ha. 

Eu ,  que  professo  a  religião  dos  olhos  prelos, 
que  n'ella  nasci  e  n'ella  espero  morrer...  que 
alguma  rara  vez  que  me  deixei  inclinar  para  a 
herética  pravidade  do  ôiho  azul ,   soffri  o  que  6 
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muito  bem  feito  que  soíTra  todo  o  renegado... 
eu  firme  e  inabalável ,  hoje  mais  que  nunca,  nos 
iDeus  princípios  ,  sinceramente  persuadido  que 
fóra  d'elles  não  ha  salvação ,  eu  confesso  to- 
davia que  uma  vez ,  uma  única  vez  que  vi  dos 
laes  olhos  verdes ,  íiquei  halucinado ,  senti  aba- 
lar-se  pelos  fundamentos  o  meu  calholicismo  , 
fugi  escandalizado  de  mim  mesmo,  e  fui  retem- 
perar a  minha  fó  vacillante  na  contemplação  das 
eternas  verdades,  que  so  e  unicamente  se  incon- 
tram  aonde  está  toda  a  fé  e  toda  a  crença...  nuns 
olhos  sincera  e  lealmente  pretos. 


Joanninha  porém  tinha  os  olhos  verdes  ;  e 
o  effeito  d'esta  rara  feição  n'aquella  physio- 
nomia  á  primeira  vista  tam  discordante  — 
era  em  verdade  pasmosa.  Primeiro  fascinava  , 
halucinava  ,  depois  fazia  uma  sensação  inexpli- 
cável e  indecisa  que  doía  e  dava  prazer  ao  mes- 
mo tempo:  porfim  pouco  a  pouco,  estabelecia- 
se  a  corrente  magnética  tam  poderosa,  tam  car- 
regada ,  tam  incapaz  de  soluçãn-de-continuida- 
de ,  que  toda  a  lembrança  de  outra  coisa  desap-^ 
parecia  ,  e  toda  a  intelligencia  e  toda  a  vontadQ 
(sriíni  absorvidas. 
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Resta  so  accrescentar — e  fica  o  retrafo  comple- 
to, um  simples  vestido  azul  escuro  ,  cinlo  e 
avental  preto,  e  uns  sapatinhos  com  as  fitas  tra- 
çadas em  cothurno.  O  pé  breve  e  estreito,  o  que 
se  adivinhava  da  perna  admirável. 

Tal  era  a  ideal  e  espiritualissima  figura 
que  em  pé,  incostada  á  banca  onde  acabava  de 
comer  a  boa  da  velha  ,  contemplava  ,  n'aquelle 
rosto  macerado  e  apagado,  a  indicivel  expressão 
de  tristeza  que  elle  pouco  a  pouco  ia  tomando  e 
que  toda  se  reflectia ,  como  disse ,  no  semblante 
da  contempladora. 

A  velha  suspirou  profundamente ,  e  fazendo 
como  um  esforço  para  se  distrahir  de  pensamen- 
tos que  a  aíTligiam ,  buscou  incertamente  com  as 
mãos  o  novêllo  da  sua  meada : 

—  *0  meu  novêllo,  filha:  não  posso  estar 
sem  fazer  nada  ,  faz-me  mal/ 

—  *  Conversemos ,  avó.' 

— '  Pois  conversemos;  mas  dá-me  o  meu  no- 
vêllo. Não  sei  o  que  é,  mas  quando  uâo  traba^ 
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balhoeu,  trabalha  não  sei  o  que  em  mim  que  me 
cansa  ainda  mais.  Bem  dizem  que  a  ociosidade  é 
o  peior  lavor.' 

Joanninha  deu-lhe  o  novêllo  e  pôs-lhe  a  do- 
badoira  a  geito. 

A  velha  sentiu  o  que  quer  que  fosse  na  mão, 
levou-a  á  bôcca  e  pareceu  beija-la,  depois  disse : 


—  •  O  quê  ,  minha  avó  ?  que  viu  ? ' 

—  *Vi,  filha,  vi..,  sem  ser  com  os  olhos  que 
Deus  me  cerrou  para  sempre  —  louvado  seja  Elle 
por  tudo!  —  vi,  sentindo,  esta  lagryma  tua  que 
me  cahiu  na  mão,  e  queja  ca  está  no  peito  por 
que  a  bebi ,  Joaiina.  Oh  filha,  ja  !  é  muito  cedo 
para  começar,  deixa  isso  para  mim  que  estou 
costumada  :  mas  tu ,  tu  com  deseseis  annos  e 
nenhum  desgosto ! ' 

—  'Nenhum,  avó!  E  estamos  sosinhas  nós 
duas  n'este  mundo,  rainha  avó  n'esse  estado,  eu 
n'esta  edade ,  e..,' 
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—  *  E  Deus  no  ceu  para  tomar  conta  em  nós... 
Mas  que  é?  olha,  Joanna :  eu  siiilo  passos  na 
estrada  vê  o  que  é.' 

■ —  *  Não  vejo  ningucnn.' 

—  *  Mas  oiço  eu...  Espera...  é  Fr.  Diniz  ;  co- 
nheço-lhe  os  passos.' 

Mal  a  velha  acabava  de  pronunciar  este  nome. 
surdiu,  de  traz  de  umas  oliveiras  que  ficam  na 
volta  da  estrada  ,  da  banda  de  Santarém  ,  a  fi- 
gura sêcca ,  alta  e  um  tanto  curvada  de  um 
religioso  franciscano  que  abordoado  em  seu  pau 
tosco ,  arrastando  as  suas  sandálias  amarellas  e 
tremendo-lhe  na  cabeça  o  seu  chapeo  alvadio, 
vinha  em  direcção  para  ellas. 

'   Era  Fr.   Diniz  comefleito,  o  austero  guardião 
de  SanTrancisco  de  Santarém. 


CAPITULO  xiir. 


Dos  frades  em  gfiíral. — O  frade  moralmente  considerado,  so- 
cialmente earlisiicamente.  —  Próva-se(|iie  émiiilomais  poé- 
tico o  frade  do  que  o  barão. — Oiilra  vez  D.  Quixote  e 
Sanoho-Pansa. — Do  que  seja  o  bariío  ,  sua  classificação  e 
descriíH-ão  linnean».  —  Historia  docastallodo  Chucherurael- 
lo. —  Erro  palmar  de  Eiijrenio  Siie:  nioslra-se  que  os  jesiii- 
las  não  sào  a  cholera-morbus  ,  e  que  é  precisi»  refazer  o 
'Judeu  errante'  —  De  como  o  frade  ti  ào  inlendeu  o  nosso  sé- 
culo nem  o  nosso  século  ao  frade.  —  De  como  o  barào  ficou 
em  logar  do  frade,  e  do  muil»  que  n'isso  perdemos.  —  Úni- 
ca voz  que  se  ouve  no  actual  deserto  da  socieiJade  :  os  ba- 
rões a  gritar  contos  de  reis,  —  Como  se  coniam  e  como  se 
pasiam  os  taes  contos.  —  Predilecção  arti>tica  do  A.  pelo  fra- 
de :  confesía-se  e  explica-se  esta  predilecção. 


f 


rades...  frades...  Eu  não  gosto  de  frades.  Co- 
mo  nós  os  vimos  ainda  os  d'este  século  ,  como 
nós  os  intendemos  hoje  ,  não  gosto  d'elles ,  não 
os  quero  para  nada,  moral  e  socialmente  fallando* 
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No  ponto  de  \ista  artistico  porém  o  frade  faz 
muita  falia. 

Nas  cidades,  aqnellas  fignras  graves  e  sérias 
cora  os  seus  hábitos  tallares,  quasi  todos  pic.tu- 
rí^scos  e  alguns  elegantes,  atravessando  as  multi- 
dões de  macacos  e  bonecas  de  casaquinha  esgtiia 
e  rhíipelinho  de  alcatruz  que  distinguem  a  peral- 
vilho roça  europea  —  cortavam  a  monotonia  do 
ridículo  e  davam  physionomia  á  população. 

Nos  campos  o  eííeito  era  ainda  muito  maior : 
elles  chaiaclerizavam  a  pajzagem  ,  poelisavam  a 
situação  mais  prosaica  de  monte  ou  de  valle ;  e 
tam  necessárias  tara  obrigadas  figuras  eram  em 
muitos  d'esses  quadros ,  que  sem  ellas  o  painel 
iião  é  ja  o  mesmo. 

Alem  d'isso  o  convento  no  povoado  e  o  mos- 
teiro no  ermo  animavam,  amenizavam  ,  davam  al- 
ma e  grandeza  a  tudo;  elles  protegiam  as  árvo- 
res, sanctificavam  as  fontes,  enchiam  a  terra  de 
}K)esia  e  de  solemnidade. 

O  que  não  sabem  nem  podem  fazer  os  agiotas 
baròes  que  os  subslituirara. 
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É  muito  mais  poético  o  frade  que  o  Larào. 

O  frade  era  ,  até  certo  ponto  ,  o  Dora  Qui- 
xote da  sociedade  \elha. 

O  barào  é,  em  qnasi  todos  os  pontos,  oSan- 
cho-Pansa  da  sociedade  nova. 

Menos  na  graça... 

Porque  o  barào  é  o  mais  desgracioso  e  estú- 
pido animal  da  crcação. 

Sem  exceptuar  a  familia  asinina  que  se  il!us- 
tra  com  individualidades  tam  distiní^tas  como  o 
Ruço  do  íiosso  amif^o  Sancho ,  o  asno  da  Pon- 
cella  de  Orleans  e  outros. 

O  barào  (onagros-haronlus)  de  Linn.  ,  Vânne' 
laron  de  Buf.)  é  uma  variedade  monstruosa  in- 
gendrada  na  burra  de  Balaham,  pela  parte  essen- 
cialmente judaica  e  usurária  de  sua  natureza , 
em  coito  damnado  com  o  urso  Martinho  do  Jar- 
dim das  Plantas  « ,  pela  parle  franchinotica  e  sor- 
didamente  revolucionaria  de  seu  characler. 
•  Célebre  urso  do  Jardim  das  Plaalas  em  Paris. 
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O  banio  é  pois  n«'jrf!riamonte  revolucionário , 
e  revolucionariamente  usurário. 

Por  isso  6  zebrado  de  riscas  monarehico-de- 
íiiocraticas  por  lodo  o  pêllo. 

Esle  é  o  bariío  verdnfleíro  e.pnro-sangue :  o 
que  não  tenn  estos  chnract^^res  é  espécie  ilifferen- 
te,  de  que  aqui  se  nào  tracta. 

Ora,  sem  sahir  dos  bar<1es  e  tornando  aos  fra- 
des,  eu  diíío :  que  nem  elles  comprehenderara  o 
nosso  século  nem  nós  os  comprehendémos  a  el- 


Por  isso  brigámos  muito  tempo,  a  final  ven- 
cemos nós,  e  mondámos  os  barões  a  expulsá-los 
da  terra.  No  que  fizemos  uma  sandice  como  nun- 
ca se  tez  outra,  O  barão  mordeu  no  frade,  de- 
vorou-o...  e  escouceou-nos  a  nós  depois. 

Com  que  havemos  nós  agora  de  matar  o  barão  ? 

Porque  este  mundo  e  a  sua  historia  é  a  his- 
toria do  '  castello  do  Chucherumello*.  Aqui  está 
O  cào  que  mordeu  no  gato ,   que  matou  o  rato , 
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que  roeu  a  corda   etc.  etc. :    vai  sempre  assita 
seguindo. 

Mns  o  frade  rrão  nos  comprebendeii  a  nóís,  pop 
is>io  morreu,  e  nós  nào  cou) prebendemos  o  frad(*j 
por  isso  fizemos  os  barões  de  que  havemos  da 
morrer. 

Sào  a  moléstia  d'este  século;  são  elles,  r^P.ò 
os  jesuítas,  a  cholera-morbus  da  sociedade  actual, 
os  barões.  O  nosso  amigo  Eugénio  Sue  errou  úê 
meio  a  meio  no  '  Judeu  errante  '  que  precisa  rcfeilOj 

Ora  o  friíde  foi  quem  errou  primeiro  em  rioS 
nno  comprehender  ,  a  nós ,  ao  nosso  século  >  ás 
nossas  inspirações  e  aspirações:  com  o  que  fa!^ 
sificou  a  sua  posição ,  isolou-se  da  vida  social « 
fez  da  sua  morte  uma  necessidade ,  uma  coisa 
infallivel  e  sem  remédio.  Assustou-se  com  a  li* 
herdade  que  era  sua  amiga,  mas  que  o  havia  dõ 
reformar ,  e  uniu-se  ao  despotismo  que  o  niicí 
amava  senào  relaxado  e  vicioso,  porque  de  outra 
modo  lhe  nào  servia  nem  o  sei  via. 

Nós  também  errámos  em  nào  intender  o  des- 
culpável  erro  do  frade,    em   lhe  não  dar  oulr^« 
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direcção  social ,  e  evi(ar  assim  os  barões ,  que  é 
iRuilo  mais  damninho  bicho  e  mais  roedor. 

Porque ,  desinganera-se ,  o  mundo  sempre  as- 
sim foi  e  hade  ser.  Por  mais  belías  theorias  que 
se  façam ,  por  mais  perfeitas  constituições  cora 
que  se  comece,  oslalus  inslatu  forma-se  logo  :  ou 
com  frades  ou  com  barões  ou  coni  pedroros  li- 
vres se  vai  pouco  a  pouco  organizando  uma  in- 
fluencia dislincta  ,  quando  não  contraria,  ás  in- 
fluencias manifestas  e  apparentes  do  grande  cor- 
po social.  Ésla  é  a  opposiçâo  natural  do  Progres- 
so ,  o  qual  tem  a  sua  opposiçâo  como  todas  as 
coisas  sublunares  esuperiunares ;  esta  corrige  sau- 
davelmente,  ás  vezes,  e  modera  sua  velocidade, 
outras  a  impece  cora  demazia  e abuso:  masem- 
Cra  (i  uma  necessidade. 

Ora  eu ,  que  sou  ministerial  do  Progresso , 
antes  queria  a  opposiçâo  dos  frades  que  a  dos  ba- 
rões. O  caso  eslava  em  a  saber  conte  e  approveitar. 

O  Progresso  e  a  liberdade  perdeu,   nâo  ganhou. 

Quando  me  lembra  tudo  isto ,  quando  vejo  os 
couventos  em  ruínas,  os  egressos  a  pedir  esmola 
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e  os  baròes  de  berlinda ,  tenho  saudades  dos 
frades  —  nào  dos  frades  que  foram ,  mas  dos 
frades  que  podiana  ser. 

E  sei  que  me  não  inpnnom  poesias ;  que  eu 
reajo  fortemente  com  uma  lógica  iiiílexivel  contra 
as  illusões  poéticas  em  se  tractando  de  coisas 
graves. 

E  sei  que  me  não  nnmóro  de  paradoxos,  nem 
sou  d'estcs  eí.piritos  de  coiilradici^rjo  desinquieta 
fjue  suspiram  sempre  pelo  que  foi,  e  nunca 
estão  contentes  com  o  que  é. 

Não ,  senhor :  o  frade ,  que  é  patriota  e  li- 
beral na  Irlanda,  na  Polónia  ,  no  Brazil,  podia  e 
devia  sê-lo  entre  nós ;  e  nós  ficávamos  muito  melhor 
do  que  estamos  com  meia  dúzia  de  clérigos  de  re- 
quicm  para  nus  dizer  missa  ;  e  com  duasgrozas  de 
baròes,  não  para  a  tal  opposição  salutar,  mas  para 
exercer  toda  a  influencia  moral  e  intellectual  da 
sociedade  —  porque  nào  ha  de  outra  ca. 

E  se  não  dio;am-me :  onde  estão  as  universi- 
dades ,  e  o  que  faz  essa  que  ha  senão  dar  o  seu 
grausito  de  bacharel  em  leis  e  em  medicina?  O 
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qne  escreve  ella  ,  o  que  discute,  que  principies 
tem  ,  que  doutrinas  [jrofessa  ,  quem  sabe  ou  ou- 
ve d'ella  seuno  algum  ecbo  timido  e  acanhado 
do  que  n'outia  parte  se  faz  ou  diz ? 

Onde  estão  as  academias? 

Que  palavra  poderosa  retine  nos  púlpitos? 

Onde  está  a  força  da  tribuna. 

Que  poeta  canta  tam  alto  que  o  oiçam  as  pe^ 
dras  brutas  e  os  robres  duros  desta  selva  mate- 
rialista a  que  os  utilitários  nos  reduziram  ? 

Se  exceptuarmos  o  débil  clamor  da  imprensa 
liberal  ja  meio-esganada  da  policia  ,  não  se  ou- 
ve no  vasto  silencio  d'este  ermo  senão  a  voz  dos 
tarões  gritando  contos  de  réis. 

Dez  contos  de  réis  por  um  eleitor  l 

Mais  duzentos  contos  pelo  tabaco! 

Três  mil  contos  para  a  conversão  de  um  ara- 
pliiguuri ! 


Cinco  mil  contos  para   as  estradas  dos  areo- 
nautas ! 

Seis  mil  contos  para  isto  ,  dez  mil  contos  para 
aqui! lo ! 

Nào  tardam  a  contar  por  centenas  de  milhares. 

Contar  a  elles  não  lhes  custa  nada. 

A  qnom  custa  é  a  qncm  paga  para  todos  es- 
ses  balões   de  papel— a  terra  e  a  indústria.... 


Este  capítulo  deve  ser  considerado  como  in- 
troducçào  ao  capítulo  sep:i)inte,  em  que  entra  era 
scena  Fr.  Diniz,  o  guardião  de  SanTrancisco  de 
Santarém. 

Ja  me  disseram  que  eu  tinha  o  génio  frade , 
que  nno  podia  fazer  conto ,  drama,  romance  sera 
lhe  metter  o  meu  fradinho. 

O  •  Camões '  tem  um  frade,  Frei  José  índio  j 
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A  ,  Dona  Branca'  três,  Frei  Soeiro,  Frei  Lo- 
po e  Sair-Frei  Gil  —  faz  quatro; 

A  'Adozincla'  tem  um  ermitão,  espécie  de 
frade  —  cinco ; 

'  Gil-Vicente  '  tem  outro  —  isto  é ,  verdadei- 
ramente não  tem  senão  meio  frade ,  que  é  An- 
dré de  Rezende,  demais  a  mais,  pessoa  muda  — 
cinco  e  meio ; 

O  'Alfageme'  três  quartos  de  frade,  Froilào* 
Dias,  chibato  da  ordem  de  Malta  —  seis  frades 
e  um  quarto ; 

Em  ♦  Frei  Luiz  de  Sousa '  tudo  são  frades : 
vale  bem  n'esta  computação,  os  seus  três,  qua- 
tro ,  meia  dúzia  de  frades  —  são  já  doze  e  quar- 
to; 

Alguns,  não  eu,  querem  met(er  n'esta  conta 
o  •  Arco-de-Sanct'Anna  ' ,  era  que  ha  bem  dous 
frades  e  ura  leigo : 

E  aqui  tenho  eu  ás  costas  nada  menos  de  quin- 
ze frades  c  quarto. 
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Cotó   este  Frei  Diniz  é  um  convento  inteiro. 

Pois,  senhores,  nào  sei  que  lhes  faça :  a  culpa 
nào  é  minha.  Desde  mil  cento  e  tantos  que  co- 
meçou Portugal,  até  mil  oitocentos  trinta  e  tan- 
tos que  uns  dizem  que  el!e  se  restaurou,  outros 
que  o  levou  a  breca  ,  não  sei  que  se  passasse  ou 
podesse  passar  n'esla  terra  coisa  alguma  pública 
ou  particular ,  em  que  frade  nào  entrasse. 

Para  evitar  isto  nào  ha  senão  usar  da  receita 
que  vem  formulada  no  capitulo  V  *  d'esta  obra. 

Faça-o  quem  gostar ;  eu  não ,  que  não  quero 
nem  sei. 


Pa?.  40,  41,  e  4«. 


CAPITULO  XIV. 


Emendado  erafim  de  suas  distracções  e  divagações,  prosegu% 
o  A.  direitamente  com  a  historia  proraettida.  —  De  como 
Fr.  Diniz  deu  a  manga  a  beijar  á  avó  e  á  neta  ,  e  do 
inais  que  entre  elles  se  passou. — Ralha  o  frade  cotu  a  ve- 
lha, e  começa  a  descobrir-se  onde  a  historia  vai  ter. 
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ste  capítulo  n3o  tem  divagações,  nem  refle- 
xões, nem  considerações  de  nenhuma  espécie, 
Vai  direito  e  sem  se  distrahir ,  pela  sua  historia 
a^eante. 
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Fr.  Diniz  chegava  aopé  das  duas  mulheres  e 
disse : 

—  *  Louvado  seja  Nosso  Senhor  Jesus  Chris- 
to!' 

Joanna  adeantou-se  alguns  paasos  a  beijar -lhe 
a  manga.  Elle  accrescentou : 

—  *  A  bençSo  de  Deus  te  cubra ,  filha  ,  e  a 
de  nosso  padre  SanTrancisco  1 ' 

*  Benediciíe  ,  padre  gnardii5o  : '  disse  a  velha 
iaclinando-se  meia  levantada  da  cadeira. 

—  *  Em  nome  do  Senhor  !  ame^í '.  —  respon- 
deu o  frade  aproximando-se ,  e  chegando  o  bra- 
ço a  alcance  de  lho  ella  beijar : 

—  *Ora  aqui  estou,  minha  irman ;  que  me 
quer?  E  como  vai  isto  por  cá?  Vamo-nos  con- 
fortando ,  lendo  paciência ,  e  soíírendo  com  os 
olhos  no  Senhor  ? 


—  ' Ja  os  não  tCQho  senào  para  elle,  padre,' 
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—  <  Âh  ,  ah  !  irman  Francisca  ,  sempre  esse 
pensamento  ,  sempre  essa  queixa  !  Tenho- a  re- 
prehendido  tanta  vez  e  não  se  emenda. ' 

—  *  Eu  não  me  queixei,  meu  padre.  Deus 
sabe  que  me  não  queixo...  ao  menos  por  mira.' 

—  *  Pois  por  quem  ?  ' 

—  *  Oh  padre  ! ' 

—  'Irman  Francisca,  tenho  medo  de  a  in- 
tender. Eu  não  conheço  as  affeiçOes  da  carne  nem 
lido  com  os  fracos  pensamentos  do  mundo.  Sou 
frade ,  minha  irraan ,  sou  um  que  ja  não  é  do 
número  dos  vivos,  que  vesti  esta  mortalha  para 
não  ser  d'elles,  que  a  vestiu  n'um  tempo  em 
que  a  mofa  e  o  desprezo  são  o  único  patrimó- 
nio do  frade ,  em  que  o  escarneo ,  a  derisão  ,  o 
insulto  —  o  peior  e  o  mais  cruel  de  todos  os 
martyrios  —  são  o  nossa  ur-.ica  esperança.  Eu 
quiz  ser  frade  ,  fiz-me  frade  ,  sabendo  e  vendo 
tudo  isto,  íiz-me  frade  no  meio  de  tudo  is- 
to: já  velho  e  experimentado  no  mundo,  farto 
de  o  conhecer ,   e  certo  do  qiie  me  espera  —  a 
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mim  n  á  profissão  que  abracei.  Que  quer  de  um 
homem  que  assim  se  resolveu  a  corlar  por 
quanto  prende  a  humanidade  a  esta  miserável  vi-; 
da  da  terra  ,  para  não  viver  seiião  das  esperan- 
ças da  outra?  Eu  vesti  este  hábito  para  ièso.  O 
seu,  irman,  o  seu  paro  que  o  vestiu?  É  nm  di- 
vertimento, é  um  capricho,  é  uma  comedia  com 
Deus?  Kasgise-o  depressa,  vista-se  das  ^alas-do 
inundo,  não  apperte  com  a  paciência  divina,  tra^ 
jando  por  íora  o  sacco  da  penitencia  e  tr^izendo 
o  coração  pordentro  desappertado  de  todo  o  ci- 
licio c  morliucaçào.' 

A  velha  com  as  mãos  postas ,  a  face  ale^ 
vaníada  e  os  apagados  olhos  para  o  coo ,  of- 
ferecia  a  Deus  todo  o  amargor  d'aquella  aus- 
teridade que  não  cuidava  merecer  nem  lhe  pa- 
recia intender.  Joaiminha ,  que  insensivelmen- 
te se  fòra  approximando  da  avó,  e  a  tinha  co- 
mo amparada  porlraz  com  um  de  seus  braços, 
íirmava  a  outra  mão  nas  costas  da  cadeira  e  cravava 
íita  no  frade  a  vista  penetrante  e  cheia  de  luz. 
A  expressão  do  seu  rosto  era  indefinível :  irri- 
sava-lh'o ,  distincta  mas  promiscuamente ,  um 
mixlo  inextricável  de  enthusiosmo  e  desanimação, 
de  fé  c  dç  incredulidade,  de  sympalhia  e  de  aversàUv 
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Disseras  qun  n'aquelles  olhos  verdos  e  n'a- 
quelie  rosto  nutl  corado  estava  o  typo  e  o  sym- 
bolo  das  vasciiicrOcs  do  século. 

—  '  Padre  ! '  tornou  a  velha  com  sincprii  hu- 
mildado fia  voz  e  no  gesto:  —  'se  o  mereci, 
c/istir;ao-rae.  Dciis ,  que  me  vê  e  nic  ouve,  bem 
sabe  que  o  digo  esn  toda  n  verdade  do  meu  co- 
ração ,  e  hade  perdoar- me  porque  cu  sou  íVaca 
e  mulher.' 

—  'Pois  ans  fracos  nào  é  que  Elle  disse  :  To- 
ma a  tua  cruz  e  segue-me.  Quem  a  obrigou  a 
fazer  os  votos  que  fez  ? ' 

—  *  E  verdade  ,  padre,  é  verdade  :  bem  sei  o 
que  prometti,  que  me  votei  a  Deus  d'a!n)a  e  cor- 
po ,  que  me  nào  pertenço  ,  que  nem  das  rainhas 
aíFeições  posso  dispor ,  mas...' 

—  *  Mas  o  quê  ?  írman  Francisca  ,  a  Deus 
não  se  ingana.  Os  seus  votos  nào  foram  feitos 
num  mosteiro ,  nem  proferidos  n'ura  altar  no 
meio  das  solemnid.idos  da  egreja.  Mas  ja  Ih  o  te- 
nho ditto,  no  foro  da  consciência,  na  [iresença  de 
Deus,  liguni-na  tanto  ou  mais  do  cue  se  o  fossem. 
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Abjtire-os  se  quizer ;  nenhuma  lei ,  neniiuma 
fòrçn  humana  a  coíist range.  l)!f!;a-m'o  por  uma 
vez,  desingane-me ,  e  eu  não  tonio  aqui.' 

—  •  Oh ,  por  compaixão,  padre  !  pélas  chagas 
de  Christo !  Mas  uma  pergunta  so ,  uma  so ,  e 
eu  promelto  nào  pensar  ,  nào  fallar  mais  em... 
Onde  está  elie?  ' 

—  *  Joanna  ,  retire-se.  ' 

Joanninha  appertou  a  avó  com  ambos  os  bra- 
ços ;  e  sem  dizer  uma  palavra  ,  sem  fazer  um  so 
gesto,  lentamente  e  silenciosamente  se  retirou 
para  dentro  de  casa. 

—  'E  esta  padre?'  disse  a  velha  sem  es- 
perar a  rcspoíita  á  primeira  pergunta  que  com 
Innta  anciã  fizera  —  '  e  esta  ,  também  delia  me 
heide  separar,  também  heide  renunciar  a  ei- 
la?' 

— '  Esta  é  uma  innocente,  e  emqnanto  o  for'... 

— -  ♦  Em  quanto  o  for  !  A  minha  Joanna  é 
um  anjo.' 
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—  *Bl;i5pbemia  ,  blasphemia  !  E  o  Senluor  a 
nâo  castigue  por  e!la.  Joanna  é  boa  e  temente 
a  Deus:  esperemos  que  Ejle  a  conserve  da  sua 
mão.  O  outro...' 

—  'Que  é  feito  d'elle  padre?  Oh!  diga-m'o, 
€  eu  promelto...' 

—  'Não  prometia  senão  o  que  pôde  cumprir. 
Seu  neto  está  com  esses  desgragaJos  que  vie- 
ram das  ilhas,  é  dos  que  desimbarcaram  no  Porlo...' 

— '  Oh  filho  da  minha  alma  !  que  nâo  tórnó 
a  abraçar-te...' 

—  *Não  decerto;  vencedores  ou  vencido?,  to- 
da a  communhão ,  toda  a  possibiliutíde  de  união 
acabou  entre  nós  e  estes  homens.  Nós  temos 
obrigação  de  os  destruir ,  eiles  o  seu  único  de- 
sejo é  exterminar-nos. ' 

— '  Meu  Deus  meu  Deus !  pois  a  isto  scraos 
chegados !  Pois  ja  nuo  ha  misericórdia  no  cco' 
nem  na  terra  ! ' 

—  'A  misericórdia  de  Deus  cansou-se :  a  da 
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ferra  nSo  sei  onde  está  nem  oiuíe  esteve  nriíioa. 
Os  fracos  dão  sacrilogamerite  esse  nome  á  sua  re* 
laxa(:ao.  ' 

—  *  Pois  é  relaxação  desejar  a  paz ,  querer  a 
união,  suppiicar  a  iriduloencia  ?  Nào  nos  manda 
Deus  perdoar  as  nossas  dívidas ,  amar  os  nossos 
inimigos  ? ' 

—  *0s  nossos  sim  ,  os  d'El!e  nào.  ' 

—  'Tende  compaixão  de  mim,  Senhor!' 

—  *  Se  as  suas  aíTiicçòes  são  as  da  carne  e  do 
sangue  ,  se  são  pensamentos  da  terra  como  des- 
graçadamente vejo  que  são ,  muiher  fraca  e  de 
pouco  ânimo,  consule-se ,  que  para  mim  é  claro 
e  seguro  que  estes  homens  hãode  vencer. ' 

' —  *  Quaes  homens  ? ' 

— '  Esses  inimigos  do  altar  e  da  verdade,  es- 
ses homens  desvairados  pelas  speciosas  doutrinas 
do  século.  Esperam  muito,  promettem  muito, 
eslào  em  todo  o  vigor  das  suas  illusôes.  E  nós, 
r.Oi  carregámos  com  o  desingano  de  muitos  se- 
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CiiIoR,  Com  os  peccodos  de  trinta  gerações  quês 
passaram  ,  e  com  a  inaudita  corrupção  da  pre- 
sente ..  nós  havemos  de  siiccun:ibir.  Os  templos 
hãode  ser  destruídos ,  os  seus  ministros  prós- 
criptos ,  o  nome  de  Dens  blasphemado  á  voníadô 
n'esta  terra  malditta. ' 

—  *  Pois  tam  perdidos  ,  tam  abandonados  da 
mão  de  Deus  sào  elles  todos...  todos  ? ' 

- — 'Todos.  E  que  cuida,  irman?  que  s3o  me- 
lhores os  nossos,  esses  que  se  dizem  nossos?  que 
ha  mais  fé  na  sua  crença  ,  mais  verdade  em  suâ 
rehgiào  ?  Oh  sancto  Deus ! ' 

' — '  Faz-me  tremer ,  padre  !  * 


— '  E  para  tremer  é.  A  impiedade  e  a  cubica 
entraram  em  todos  os  corações.  Duvidai-  é  o  uiii-^ 
CO  princípio ,  inriqvecer  o  único  objecto  de  toda 
essa  gente.  Liberaes  e  realistas,  nenhum  tem  fé  l 
os  hberaes  ainda  teem  esperança  ;  não  lhe  hadâ 
durar  muito.  Deixem-n'os  vencer  e  verão. ' 

—  •£  hãode  vencer  elles?' 
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= —  •  Decerto. ' 

—  '  Ninguém  mais  diz  isso. ' 

—  «Digo-o  eu.' 

—  ♦  Tantos  núl  soldados  que  o  governo  tem 
por  si  ! ' 

—  *E  tantos  milhões  de  peccados  contra.  Não 
pode  ser ,  não  pôde  ser:  a  misericórdia  divina 
está  exliausta  ,  e  o  dia  desejado  dos  Ímpios  vem 
â  chegar.  A  sua  missão  é  fácil  e  prompta  ;  não 
sabem  ,  iiào  podem  senão  destruir.  Editicar  nào 
é  para  elles,  não  teem  com  quê,  não  crêem  era 
nada.  O  symbolo  christâo  não  é  so  uma  verdade 
religiosa  é  um  principio  eterno  e  universal.  Fe  ^ 
esperança  e  caridade.  Sem  crer,  sem  esperar...* 

—  *  E  sem  amar  ! ' 

— «Mulher,  mulher!  o  amor  é  a  última  virtude...' 
'  ?Jas  por  ella ,  por  ella  se  chega  ás  outras/ 
•  —  Não,  mulher  fraca  ,   nao.   E  de  uma  vez 
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para  sempre,  irman  Francisca,  desinganemo'-nos. 
Entre  mim  ,  entre  o  Deus  que  eu  sirvo ,  não  ha 
transacção  com  os  seus  inimigos.  Indulgência 
iresse  ponto  não  sei  o  que  é.  Veio  a  sorte  que 
me  eppera  n'este  mundo,  e  não  tremo  deante  d'el- 
la.  Quem  teme,  siga  outro  caminho ;  eu  nunca. ' 

—  'Padre  eu  nào  temo  nem  receio  por  mira. 
Sou  Fraca  e  mulher,  e  em  toda  a  tribuiução  e  des- 
graça heide  glorificar  o  meu  Deus  e  dar  testi- 
munho  da  minha  fé.  Mas...  mas  o  meu  neto  é  o 
meu  sangue ,  a  minha  vida,  é  o  fiiho^  querido  da 
minha  única  e  tam  amada  filha,  elle  não  conhe- 
ceu outra  mãe  senào  a  mim  ,quero-lhG  .por  •elle 
e  por  ella.  Abandoná-io  nào  posso/  tirai"  <i'eile  o 
pensamento  não  sei.  ,A  ventado  de  Deus...' 

*  A  vontade  de  Deus  é  que  o  jnsto  se  apar- 
te do  Ímpio,  é  que  os  cordeiros  da  benção  vão 
para  um  lado,  e  os  cabritosda  maidicçàx)  para  ou- 
tro. Esse  rapaz...  oh  1  minha  irman  ,  eu  não  sou 
de  pedra  ,  nào,  não  sou,  e  lambera  o  coração  se 
me  parte  de  o  dizer...  mas  esse  rapaz  é  maklit- 
lo,  6  entre  nós  e  elle  está  o  abysmo  todo  do  inferno.' 

—  '  Misericórdia  ,  meu  Deus  ! ' 
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Pi)]l!(]o,  iriOnfiO  ,  mais  descoraflo  e  mnís  ama- 
rcllo  do  que  era  sempre  a(|i!e!Ie  rosto,  Fr.  Di- 
niz profumciou ,  trerr.cndo  mas  com  fôrça ,  as 
tsuns  últimas  e  terríveis  palavras.  Os  olhos,  habi- 
tualmcnle  sumidos  e  cavos ,  recwaram-!he  ainda 
mais  para  denlro  das  orbitas  descarnadas  ;  o  bor- 
dão trcmia-lhe  na  esquerda;  e  a  direita  suspensa 
no  ar  parecia  intimar  ao  culpado  a  terrível  im- 
precação que  lhe  sabia  dos  lábios. 

—  'Maldlllo!  malditto  sejas  tu!'  proscgniu  o 
frade,'  filho  ingrato,  coração  derrancadoeperver- 


—  *  Meu  Deus,  nào  o  escuteis ! '  bradou  a  ve'-* 
]ba  cahindo  de  joelhos  no  chão  e  proslrando-se 
110  terra  dura'  Meu  Deus ,  não  confirmeis  aquel- 
las  palavras  tremendas.  Nào  o  ouçais,  Senhor,  e 
valha  o  sangue  precioso  de  vosso  filho ,  as  dores 
bemdittas  de  sua  mãe,  oh  meu  Deus !  para  arredar 
da  cabeça  do  meu  pobre  filho  as  cruéis  palavras 
d'este  homem  sem  piedade,  sem  amor !..' 

A  velha  queria  dizer  mais;  as  angustias  que 
se  tinham  estado  juidando  n'aqutílla  alma ,  que 
jorfim  nào  podia  mais  e  transbordava ,   queriasw 
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sahir  toáas ,  queriam  derramar-se  alli  em  lagry- 
mas  e  soluços  na  presença  do  seu  Deus  que  ella 
via  sempre  no  throno  das  misericórdias  ,  que 
tião  podia  acabnr  comsigo  que  o  visse  o  inflexí- 
vel, o  terrível  Deus  das  vinganças  que  Iheannun- 
ciava  o  frade.  Mas  a  carne  não  pôde  com  o  es- 
pirito, as  forças  do  corpo  cederam :  tomou-a  um 
mortal  delíquio,  iramudeceu,  e...  suspendeu-se-* 
lhe  a  vida. 

Fr.  Diniz  contemplou-a  alguns  momentos  n'es- 
se  estado  e  pareceu  commover-se ;  mas  aquel- 
les  nervos  eram  lios  de  ferro  temperado  que  nãa 
vibravam  a  nenhuma  suave  percussão  :  deu  dous 
passos  para  a  porta  da  casa ,  bateu  com  o  bor- 
dão e  disse  com  voz  firme  e  segura ; 

—  'Joanna,  acuda  a  sua  avó  que  não  está 
toa.' 

D'ahi  tomou  por  onde  viera ,  e ,  sem  voltar 
uma  vez  a  cabeça,  caminhou  apressado ;  breve  se 
escondeu  para  lá  das  oliveiras  da  estrada. 
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CAPITULO  XV. 


Retrallo  de  um  frade  franciscano  que  n3o  foi  para  o  deposita 
da  Terra-sancta  ,  nem  consta  que  esteja  na  Academia  das 
Bellas-arles.  — Ve-se  que  a  lógica  de  Fr.  Diniz  «e  não  pa- 
recia nada  cora  a  de  Condillac.  —  Suas  opiniões  sobre  o 
liberalismo  e  os  liberaes.  —  Que  o  poder  vem  de  Deus  , 
mas  como  e  paraqué.  —  Que  os  liberaes  não  intendem  o 
que  é  liberdade  e  egualdade  ;  e  o  para  que  eram  os  fra- 
des, se  fossem.  —  Próva-se ,  pelo  texto,  que  o  homem  não 
vire  so  de  pão,  epergunla-se  o  de  que  vivia  entào  Fr.  Diniz. 


yDEJi  era  Frei  Diniz? 

Disse-o  elle:  —  um  homem  que  se  fizera  fra- 
de ,  ja  velho  e  cançado  do  mundo,  que  vestira  o 
hábito  n'um  tempo  em  que  a  mofa,  o  escarneoe 
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o  desprezo  seguiam  aquella  profissão;  que  o  saLíá^, 
que  o  conhecia  e  que  por  isso  mesmo  o  aífrontára^ 

D'esles  raros  e  fortes  choracteres  apparecem 
sempre  na  agonia  das  grandes  instituições  para 
que  nenhuma  pereba  sem  protesto ,  paraque  de 
nenhum  pensamento  durável  e  consagrado  pelo 
tempo  SC  possa  dizer  que  Ihefaltuu  quem  o  hon- 
rasse na  hora  derradeira  por  uma  devoção  nobrCj 
gloriosa  e  digna  do  alto  espirito  do  homem:  — 
que  o  homem  é  uma  grande  e  sublime  creatura 
por  mais  que  digam  philosophos. 

Tal  era  Fr.  Diniz  ,  homem  de  princípios  aus- 
teros, de  crenças  rigidas,  e  de  uma  lógica  infle- 
sivel  e  teimosa  :  lógica  porem  que  regeitava  to- 
da a  anályse ,  e  que  forte  nas  grandes  verdades 
intellectuaes  e  moraes  em  que  fixara  o  seu  es- 
pirito ,  descia  d'elias  com  o  tremendo  p6so  de 
uma  synthese  aspérrima  eoppressora  que  esmaga- 
va todo  o  argumento,  desíruia  todo  o  raciocinic 
que  se  Ilie  punha  de  deante, 

Condillac  chamou  á  synthese  methodo  de  trc" 
^as :  Fr.  Diniz  ria-se  de  Condillac,  e  eu  parece- 
Bie  que  tenho  vontade  de  fazer  o  mesmo. 
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O  despotismo ,  dofestava-o  como  nenhum  li- 
beral é  capaz  ile  o  abhorrecer ;  mas  as  theorias 
philosophicas  dos  liberaes  ,  cscarnecia-as  como 
absurdas ,  reí»eitava-as  como  perversoras  de  toda 
a  idea  saii ,  de  todo  o  sentimento  justo,  de  toda 
a  bondade  praticável.  Para  o  homem  em  qual- 
quer estado ,  para  a  sociedade  em  qualquer  for- 
ma não  havia  mais  leis  que  as  do  decálogo, 
nem  se  precisavam  mais  constituições  que  o  Evan- 
gelho :  dizia  el!e.  Reforçá-las  é  supcrlluo,  me- 
lhorá-las impossivel ,  desviar  d*ellas  monstruoso. 
Desde  o  mais  alto  da  perfeição  evangélica ,  que 
é  o  estado  monástico,  ha  regras  para  todos  alli ; 
e  não  falta  senão  observá-las. 

Não  sei  se  esta  doutrina  nSo  tem  o  quer  que 
seja  de  um  certo  sabor  independente  e  livre ,  sç 
não  cheira  o  seu  tanto  á  confiança  herética  dos 
reformistas  evangélicos.  O  que  sei  é  que  Fr. 
Diniz  a  professava  de  boa  fé ,  que  era  catholico 
sincero,  e  frade  no  coração. 

Segundo  os  seus  principies,  poder  de  ho- 
mem sobre  homem  ,  era  usurpação  sempre  e  de 
qualquer  modo  que  fosse  coastituido.  Todo  o  po- 
der estava  em  Deus  —  (jue  o  delegava  ao  pae 
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sobre  o  filho ,  d'abi  ao  chefe  da  família  sobre  a 
familia  ,  d'ahi  a  um  d'esses sobre  todo  o  Estado; 
Bias  para  o  reger  segundo  o  Evangelho  e  em  toda 
a  austeridade  republicana  dos  primitivos  princi- 
pies christãos. 

Assim  fora  ungido  Saul ,  e  n'el!e  todos  os  reis 
da  terra  —  sem  o  quê  ,  não  eram  reis. 

Tudo  o  mais,  anarchia  ,  usurpação  ,  tyrannia  , 
peccado  —  absurdo    insustentável    e  impossível. 

E  sobre  isto  também  não  disputava ,  que  não 
concebia  como :  era  dogma. 

Nas  applicaçôes  sim  questionava ,  ou  antes , 
arguia,  com  sua  lógica  de  ferro.  As  antigas  leis, 
os  antigos  usos,  os  antigos  homens,  não  os  pou- 
pava mais  do  que  aos  novos.  A  tyrannia  dos  reis, 
a  cubica  e  a  suberba  dos  grandes ,  a  corrupção 
e  a  ignorância  dos  sacerdotes ,  nunca  houve  tri- 
buno popular  que  as  açoitasse  mais  sem  dó  nem 
caridade. 

O  princípio  porém  da  monarchia  antiga  ,  de- 
fendia-o,  ja  se  ve ,  por  verdadeiro,  embora  íos- 
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sem  mentirosos  e  hypocritas  os  que   o  invoca- 
vam. 

Quanto  ás  doutrinas  constltucionaes ,  não  as 
intendia,  e  protestava  que  os  seus  mais  zelosos 
apóstolos  as  não  intendiam  tam  pouco  :  não  tinham 
senso-commum,  eram  abstracções  d'eschoIa. 

Agora,  do  frade  é  que  me  eu  queria  rir...  mas 
não  sei  como. 

O  chamado  liberalismo,  esse  intendia  elle. '  Re- 
duz-se  '  dizia  '  a  duas  cousas,  duvidar  e  destruir 
por  principio,  adquirir  e  inriquecer  por  fim:  é 
uma  seita  toda  material  em  que  a  carne  domina 
e  o  espirito  serve;  tem  muita  força  para  o  mal; 
bem  verdadeiro ,  real  e  perdurável,  não  o  pude 
fazer.  Curar  com  uma  revolução  liberal  um  paiz  es- 
tragado ,  como  são  todos  os  da  Europa  ,  é  san- 
grar um  tysico:  a  falta  de  sangue  diminue  as 
anciãs  do  pulmão  por  algum  tempo,  mas  as  fôr- 
'ças  vão-se ,  e  a  morte  é  mais  certa. ' 

Dos  grandeà  e  eternos  princípios  da  Egualda- 
de  e  da  Liberdade  dizia  :' Em  clles  os  practi- 
cando  deveras,  os  liberaes,  faço-me   eu  liberal 
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também.  Mas  nào  lia  perigo :  se  os  nâo  inten- 
dem !  Para  intender  a  liberdatle  é  preciso  crer 
em  Deus,  para  acreditar  na  egualdade  é  preci- 
so ler  o  Evangelho  no  coração. ' 

As  instituições  monásticas  eram,  no  seu  inten- 
der e  no  seusyí.tema,  condicçào  essencial  de  exis- 
tência para  a  sociedade  civil  — para  uma  socie- 
dade normal.  Nào  paliava  os  abusos  dos  conven- 
tos ,  nào  cubria  os  defeitos  dos  monges ,  accusa^ 
va  mais  severamente  que  ninguém  a  sua  relaxa- 
ção;  mas  sustentava  que,  removido  aquelie  typo 
da  perfeição  evangélica  ,  toda  a  vida  christan  fi- 
cava sem  norma,  toda  a  harmonia  se  destruía, 
e  a  sociedade  ia  ,  mais  depressa  e  mais  sem  re- 
médio,  precipitar-se  no  golpham  do  materialis- 
mo oíitupido  e  brutal  em  que  todos  os  vinculos 
bociaes  apodreciam  e  rabiam  ,  e  em  que  mais  e 
mais  se  isolava  e  estreitava  o  individualismo  egois- 
ta  —  última  phase  da  civilização  exaggerada  quQ 
vai  tocar  no  outro  extremo  da  vida  selvagem. 

Taes  eram  os  principies  d'este  homem  extraor- 
dinário que  junctava  a  uma  erudição  immensa  o 
profundo  conhecimeiito  dos  homens  e  do  mundo 
em  que  linha  vivido  até  a  edade  de  cioqueuta  annos. 
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Como  e  porque  deixara  elle  o  mundo?  Como 
e  porquê,  um  espirito  Uim  activo  e  superior  se 
occupava  apenas  do  obscuro  inrariío  de  guardião 
do  seu  convento  —  cargo  que  accoitára  por  obe- 
diência—  e  quasi  que  limitava  as  suas  relações 
íóra  do  claustro  áquella  casa  do  vjille  onde  não 
liavia  senão  aquelia  vellia  e  aquella  criança  ? 

Apezar  de  sua  rigidez  ascética  ,  prendia  es- 
se espirito  por  alguma  coisa  a  esle  mundo  ?  Aquel- 
le  coração  macerado  do  cilicio  dos  pensamentos 
austeros  e  teiriveis  do  eterno  futuro,  consumuii- 
ílo  na  abstinência  de  todo  o  g;ôso ,  delodo  o  de- 
sejo no  presente,  teria  acaso  viva  ainda  bastan- 
te alguma  fibra  que  vibrasse  com  recordações , 
com  suadades,  com  remorsos  do  passado? 

No  seu  convento  elle  não  tinha  senão  umacel- 
la  nua  com  um  cruxifixo  por  toda  adorno  ,  um 
|)reviario  por  único  livro.  N'a(]ue!!a  so  familia 
que  conversava  ,  havia  ,  ja  o  disse ,  a  velha  cega 
e  decvepita  ,  Joanninha  com  quem  apenas  falla- 
va,  e  um  ausente,  um  rapaz  de  quem  ha  dons 
annos  quasi  que -se  nào  sabia.  Era  intrigas  politi- 
cas, em  negócios  ecdesiaslicos,  em  coisa  mais 
iicahuma  d'cste  mundo  iiâo  íiuha  parte.  De  que 
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vivia  pois  este  liomem  —  homem  que  certo  não 
era  d'aqtjelies  que  vivem  so  de  pão  ? 

E  este  era  dos  poucos  textos  latinos  que  elle 
repettin,  esteo  Ihema  preililerto  dos  raros  serm-les 
que  pregava  :  Non  in  solo  pane  vivit  homo,  Nem 
so  de  pDo  vive  o  homem. 

Vivia  entào  de  alguma  outra  coisa  este  homem; 
e  a  meditação  e  a  orarão  tião  lhe  bastavam,  porque 
elle  sahía  do  seu  convento  e  não  ia  pregar  nem 
rezar...  todas  as  sextas  feiras  era  certo  na  casa 
do  valie  á  mesma  hora,  do  mesmo  modo... 

Alli  estava  pois  alguma  parte  da  vida  do  fra- 
de que  de  todo  se  não  desprendera  da  terra  ,  e 
que ,  por  mais  que  elle  diga,  lhe  faltava  castrar 
ainda  por  amor  do  ceo. 

É  que  meio  século  de  viver  no  mundo  deixa 
muita  raiz  que  não  morre  assim.  E  talvez  é  uma 
so  a  raiz  ,  mas  funda  ,  e  rija  de  fevra  e  de  sei- 
va, que  as  folhas  morrem,  os  ramos  seccam  ,  o 
tronco  apodrece,  e  ella  teima  a  viver. 

Saibamos  alguma  coisa  d'essa  vida. 


CAPITULO  XVI. 


Saibamos  da  vidado  frade. — Era  franciscano  porquê?  —  Dos 

antigos  e  dos  novos  martyres Alguns  (larticulares  da   Fr. 

D«niz  antes  e  depois  de  ser  frade.  —  Einii^ração.  —  Explica- 
ção incompleta. —  De  como  a  velha  tinha  perdido  a  vislae 
Joanninha  o  riso.  — Sexta  feira  dia  aziago. 


Caibamos  alguma  coisa  da  vida  do  frade,  da  sna 
vida  no  século ,  porque  a  do  claustro  era  nua  e 
nulla ,  raonolona  e  singela  como  a  temos  vis- 
to. 
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Chamava -se  ellc  no  século  Diniz  de  Alahide, 
e  seguira  a  carreira  das  armas  primeiro,  depois 
a  das  leltras.  Com  distincçào,  e  qiiasi  com  pai- 
xão ,  tomara  parte  na  campanha  da  Península 
e  a  fizera  quasi  toda  ;  mas  desgostoso  do  serviço 
ou  despreoccupado  da  glória  militar  ,  entrou  na 
magistratura  para  que  estava  habilitado  ,  e  em 
Í825,  do  logar  de  corregedor  do  Ribatejo,  em 
que  ja  fora  reconduzido,  devia  passar  á  casa  do 
Porto. 

Foi  a  Lisboa  receber  o  seu  despacho ,  beijou 
a  mão  a  eirei,  e  d'ahi  tomou  um  dia  o  caminho 
tle  Santarém,  chegou  áquella  villa  ,  deixou  cria- 
<los  6  cavalios  na  estalagem,  e  foi  tocar  á  cam- 
pa da  portaria  de  San' Francisco. 

Os  criados  esperaram  em  vão  muitos  dias: 
elle  não  voltou. 

Desappareceu  do  mundo  Diniz  de  Alahide,  e 
d'alli  a  dous  annos  appareceu  Fr.  Diniz  da  Cruz, 
o  frade  mais  austero  e  o  pregador  mais  eloquen- 
te d'aquelle  tempo.  Raro  pregava,  e  so  de  dou- 
trina; mas  era  uma  torrente  de  vehemenciaj, 
uma  uncção,  uma  íôrça!.. 
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jDos  institutos  monásticos ,  ja  enlíjo  bení  dd- 
ínnhidos  todos  de  esplendor  e  reputação,  a  ordem 
de  SanTrancisco  era  talvez  a  que  mais  descera 
no  conceito  público.  Quanto  mais  austera  ó  a  re- 
gra ,  tanto  mais  se  nota  qualquer  relaxação  nos 
que  a  professam  :  a  dos  franciscasios  tinha-se  fei- 
to proverbial  e  popular.  Elles  eram  tantos  por 
toda  a  parte ,  e  tam  r.onversantes  com  todas  as 
cíjsses ;  fami!iarizíira-se  por  tal  modo  o  povo 
com  o  aspecto  d'aquelias  mortalhas  negras — -as- 
pecto ja  não  severo,  e  apenas  deixou  de  o  ser.,, 
ridículo  —  e  ellas  appareciam  em  taos  logares,  a 
taes  horas,  por  tal  modo...  que  todo  o  respeito  , 
toda  a  estima,  toda  a  considerarão  se  lhe  perde- 
ra. Escriptores  ,  ja  os  nào  tinham  ,  pregadores 
poucos  6  sem  reputação,  era  cm  todo  o  sentido 
o  religião  mais  humilhada  na  geral  decadência 
das  ordens. 

Fr.  Diniz  procuron-a  por  isso  mesmo.  Queria 
ser  frade,  o  frade  desprezado  e  apupado  do  sé- 
culo dezenove. 

Em  certos  ânimos  6  preciso  muito  mais  valor 
e  enlhusiasmo  para  aftVontar  este  martyrio ,  do 
que  fora   nos  antigos  tempos  para  ir  ao  incôntro 
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das   nobres   perseguições    do  sangue    e    do  fo- 
go- 

Luctava-se  com  Iionra  então ,  cahia-se  cora 
glória ,  vencia-se  muitas  vezes  morrendo... 

Agora  6  soíTrer  so. 

O  mundo  applaudia  aquelles  grandes  sacrifí- 
cios, e  assistia  com  interesse,  com  admiração, 
com  espanto  aquelles  combates  gigantescos.  E  o 
tyranno  tremia  diante  da  sua  victima...  quando 
lhe  não  cabia  aos  pés  vencido,  convertido  e  pe- 
nilenle... 

Hoje  o  povo  passa  e  ri ,  os  reis  cuidam  de 
outra  coisa  ,  e  a  mesma  Egreja  não  sabe  que 
lem  martyres. 

*Pois  tem-n'os '  dizia  Fr.  Diniz  *e  precisa 
mais  delies  para  se  regenerar,  do  que  ja  pre- 
cisou para  íundur-se. ' 

Eis  aqui  porque  Diniz  d'Atah:de  não  quiz  ser 
benlo,  nem  jeroiiymo  ,  nem  cartucho,  e  se  foi 
melter  frade  lianciscaiio. 
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De  todos  os  seus  bens ,  que  eram  considerá- 
veis,  tirou  apenas  a  módica  somma  de  dinheiro 
que  era  necessária  para  pagar  o  dote  e  piso  de 
sua  entrada  no  convento.  Do  resto  fez  doação  inteira 
a  D,  Francisca  Joanna  —  a  velha  hoje  cega  e  de- 
crépita que  no  principio  d'esta  historia  incon- 
trámos  dobando  á  sua  poria  na  casa  do  val- 
le. 

A  velha  não  tinha  mais  família  que  um  neto 
e  uma  neta. 

A  neta  era  Joanninha,  filha  única  de  seu  úni- 
co filho  varão ,  e  ja  oip^an  de  pae  e  de  mãe. 

O  neto ,  orpham  também ,  nascera  posthumo, 
e  custara  a  vida  a  sua  mãe,  filha  querida  e  pre- 
dilecta da  velha. 

Antes  da  splendida  doariio  de  Fr.  Diniz ,  a 
família,  que  era  de  boa  e  honrada  descendência, 
podia  dizer-se  pobre;  depois  viviam  remediada- 
mente. Mas  a  velha  não  quiz  nunca  sahir  do  mo- 
desto estado  em  que  atéHi  vivera.  Tinham  far- 
tura de  pão,  azeite  e  vinho  de  suas  lavras;  cor- 
ria-lhe  com  cilas  um  criado  velho  de  coufiança  ; 
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trajavam  e  traclavara-se  como  gente  mean ,  mas 
itidepeitdente. 

Em  tempos  mais  antigos  e  em  vida  dos  dous 
fdlios  dt!  D.  Francisca,  Fr.  Diniz,  então  Diniz 
d'Atahide  e  corregedor  da  commarca  ,  frequen- 
tara bastante  aquelia  casa.  Desde  a  morte  ú& 
filho  e  do  genro,  que  ambos  pereceram  desas- 
tradamente n'um  dia  cruzando  o  Tejo  n'um  sa- 
veiro em  occasião  de  grande  cheia ,  elle  nunca 
mais  lá  tornara. 

Até  que  se  metteu  frade,  e  que  passaram  ân- 
uos e  que  o  fizeram  guardião  do  seu  conven- 
to. 

Ja  a  nora  e  a  filha  da  velba  tinham  morrido 
também. 

E  foi  notável  que  na  mesma  hora  em  que  Fr, 
Diniz  professava  em  San'Francisco  de  Santarém  ^ 
vestia  D.  Francisca  aquelia  túnica  roxa  que  nun- 
ca mais  largou. 

Mas  um  dia,  chegou  Fr.  Diniz  á  porta  da  ca** 
sa  do  valle  e  disse : 
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: —  '  Deus  seja  n'esta  casa  ! ' 

A  velha  estremeceu ,  mas  tornou  logo  a  si , 
fez  sahir  as  crianças  que  brincavam  aopé  d*ella, 
fecliou-se  com  o  frade,  e  fallaram  baixo  um  dia 
inteiro.  Rezaram  e  choraram  ,  que  tudo  se  ou- 
viu ;  mas  o  que  disseram  e  conversaram  nunca  se 
soube. 

O  frade  foi-se  ao  anoitecer ,  a  velha  ficou  re- 
zando e  clíOLando,  e  rezou  e  chorou  toda  a  noi- 
te. 

Isto  fora  n'uma  sexta-feira  ;  d'nhi  por  deante 
em  todas  as  sext<i-feiras  de  cada  semana  ,  Fr. 
Diniz  vinha  passar   algumas  horas   com  a   velba. 

Não  era  seu  confessor,  mas  dirigia-a  como  se' 
o  fosse  ,  em  tudo  e  por  tudo,  menos  no  que  res- 
peitava Juanninha. 

Havia  no  frade  uma  aífectaçao  visivel,  um  sys- 
tema  premeditado  e  inalterável  de  se  abster  com- 
pletamente de  tudo  o  que  podesse  intervir  ,  por 
mais  remotamente  que  fosse  ,  com  aquella  inte- 
ressante criança. 

11 
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Joanninlia  nlio  lhe  tinha  medo ,  mas  o  respeí* 
to  que  lhe  elle  inspirava  era  raislurado  de  uma 
aversão  inslinctiva  ,  que,  por  contradicção  inau- 
dita e  inexplicável ,  a  deixava  sympathizar  com 
tudo  quanto  elle  dizia  e  j)rofessava:  doutrinas, 
opiniões,  sentimentos,  tudo  lhe  agradava  no  fra- 
de ,  menos  a  pessoa. 

Não  assim  Carlos,  o  primo,  o  companheiro,  o 
unico  amigo  da  nossa  Joanninha,  o  outro  neto  da 
velha  por  sua  filha.  Andava  elle  ja  no  último  anno 
de  Coimbra  e  ia  formar-se  em  leis  ,  quando  Fr* 
Diniz  da  Cruz  começou  de  novo  a  frequen- 
tar a  casa  que  Diniz  de  Atahide  tinha  abando- 
nado. 

Sôhre  esse  a  inspecção  do  frade  era  minucio- 
sa,  vigilante,  inquieta.  Os  livros  que  elle  lia,  os 
amigos  com  quem  vivia  ,  as  ideas  que  abraçava, 
as  inclinações  para  que  pendia  —  de  tudo  seoc- 
cupava  Fr.  Diniz ,  tudo  lhe  dava  cuidado.  A  elle 
directamente  pouco  lhe  dizia,  mas  com  a  avóti- 
uha  longas  conferencias  a  esse  respeito. 

Ultimamente  parecia  satisfazer-se  com  o  geilo 
que  o  mancebo  indicava  tomar. 
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•  *— '  É  temente  a  Deus,  n3o  tem  o  ânimo  cubiçoso 
tiem  servil ,  nào  é  hypocrita ,  a  mania  do  libe- 
ralismo nuo  o  mordeu  ainda...  hade  ser  um  ho- 
mem de  préstimo : '  dizia  o  frade  a  D.  Francis- 
ca com  verdadeira  satisfacçào  e  interesse. 

Passara  porém  do  seu  meio  o  memorável  anno 
de  1830,  e  Carlos,  que  se  formara  no  princípio 
daquelle  verão,  tinha  ficado  por  Coimbra  e  por 
Lisboa  ,  e  so  por  fins  d'agosto  voltara  para  a  sua 
familia.  E  veio  triste,  melancholico ,  pensativo, 
inteiramente  outro  do  que  sempre  fora  ,  porque 
era  de  génio  alegre  e  naturalmente  amigo  de  fol- 
gar ,  o  mancebo. 

O  dia  em  que  elle  chegou  era  uma  sexta-fei- 
ra ,  dia  de  Fr.  Diniz  vir  ao  valle. 

Passaram  as  primeiras  saudações  e  abraços , 
ficaram  sos  os  dous ,  e : 

— '  Não  gosto  de  te  ver : '  disse  o  frade. 

—  *  Pois  que  ?  que  tenho  eu  ?  ' 

f=- '  Tens  que  veas  outro  do  que  foste ,  Carloi ' 
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— '  Outro  "venho,  é  verdade ;  mas  nao  se  ín- 
fadem  de  me  ver,  que  o  infado  liade  durar  pouco.' 

— '  Que  queres  tu  dizer  ? ' 

—  *Que  estou  resolvido  a  emigrar.* 

—  *A  emigrar,  tu!...  Porquê,  paraquê? 
Que  loucura  é  essa  ? ' 

—  •  Nunca  estive  tanto  em  meu  juizo.  * 

—  ♦  Carlos  ,  Carlos !  nem  mais  uma  palavra 
a  similhante  respeito.  Em  que  más  companhias 
andaste  tu,  que  maus  livros  leste,  tu  que  eras 
um  rapaz?..  Carlos,  prohibo-te  de  pensar  n'esses 
desvarios.' 

—  *  Prohibe-me...  a  mim...  de  pensar  !  ... 
Ora,  senhor...' 

—  *  Prohibo  de  pensar ,  sim.  Le  no  teu  Ho- 
rácio se  estás  canrado  das  pandeclas.  Vai  para 
a  eira  com  o  teu  Virgílio...  ou  passeia ,  caça , 
monta  a  cavallo ,  faze  o  que  quizeres,  mas  não 
penses.  Ca  estou  eu  para  pensar  por  ti. ' 
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—  'Porquê?  eu  heide  ser  sempre  criança? 
a  minha  vida  hade  ser  esta?  Horácio!  tenho 
bom  ânimo  para  ler  Horácio  agora...  e  a  bella 
occupação  para  um  homem  de  vinteeum  an- 
nos ,  scandar  jambos  e  troclieus. ' 

—  'Pois  le  na  tua  biblia  ,  que  é  poesia  me- 
dida n'alma  e  que  repasce  o  ei^pirito  e  o  co- 
ração.' 

—  *  Eu  n5o  quero  ser  frade  :  sabe  ?  ' 
í —  'Nem  te  eu  quero  para  frade,' 

—  Graças  a  Deus !  Cuidei  que...  Mas  era  fim 
no  século  em  que  estamos...' 

—  *  O  século  em  que  estamos  é  o  da  presum- 
pçào  e  o  da  immoralidade :  e  eu  quero-te  livrar 
de  uma  e  de  o.utra ,  Carlos.  Tua  avó  sabe  as 
minhas  tenções  a  teu  respeito,  approva-as...' 

—  'Minha  avó...  approva  muita  coisa  que  eu 
reprovo. ' 

—  'Como  assim,  Carlos !  que  queres  tu  ^izer?  * 
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—  Isto  mesmo,  senhor  ;  —  e  que  ámanlian  que 
vou  para  Lisboa  ,  imbarcar  para  Inglaterra. ' 

—  'Carlos!' 

—  É  uma  rcsoUifao  meditada  e  inalterável, 
Nào  quero  nada  com  esta  terra  nem  com  esta...' 

' —  '  Cora  ósta  o  qnô  ,  Carlos  ?.. ' 

—  *  Pois  quer  ouvi-lo ,  digo-lh'o  :  com  éíta 
casa. ' 

O  frade  suffocava  ,  e  balbuciou  entre  choleri- 
co  6  aterrado  :  y;     - - 

- —  *  Dir-me-bas  porque  ?.. ' 

>   1119   ohíD 

—  *  Porque  me  abhorrece  e  me  humilha  es- 
te nrando  de  um  exlranho  aqui...  porque  sempre 
desconfiei,  porque  sei  emfim... 

— '  Sabes  o  quê  ? ' 

—  ♦  Sei ,  padre  Fr.  Diniz ,  mas  nâo  me  per- 
gunte o  que  eu  sei, ' 
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Amarello,  roxo,  pai  li  do ,  neo[ro ,  o  frade  tre- 
mia ;  sumiram-se-lhe  mnis  os  olhos  e  faiscavam 
lá  de  dentro  como  duas  brazas ;  fez  um  esforço 
sobre  si  mesmo  para  faliar,  e  disse  com  uma 
voz  cava  e  cavernosa  como  de  sepulchro : 

• — *  Pois  pergunto,  sim;  e  permitia  Deus!..' 

—  *  Padre,  nào  jure  nem  pragueje '  interrom- 
peu Carlos  com  (irmeza  e  serenidade  '  as  suas  in- 
tenções serão  boas  talvez...  creio  que  sào  boas, 
filhas  de  um  remorso  salutar...' 

—  'Que dizes  tu,  Carlos...  que  disseste?..  Oh 
meu  Deus! ' 

Asscenns  tinham  mudado:  Fr.  Diniz  parecia  o 
pupillo,  a  sua  voz  tinha  o  som  da  súpplica,  ja  não  tre- 
mia de  ira  mas  de  anciedade  ;  Carlos,  pelo  contrario, 
fallava  no  tom  austero  e  grave  de  um  homem  que 
está  forte  na  sua  razão  e  que  é  generoso  com  a 
sua  offensa.  As  palavras  do  mancebo  eram  agras, 
via-se  que  elle  o  sentia  eque  procurava  adoçá-las 
pa  inflexão,  que  lhes  dava. 

—  *  O  que  eu  digo  ,  padre  Fr.  Diniz ,  o  qua 
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eu  sou  obrigado  a  dizer-Ilie  é  isto.  Miiiha  avó 
consentiu  ,  por  fraqueza  de  mulher ,  no  que  ea 
não  posso  nem  devo  consentir.  O  que  lia  oYsta 
casa  não  é...  não  é  meu  ;  p  pão  que  aqui  se  co- 
me... é  comprado  por  um  preço...  Padre!  ja  ve 
que  não  podemos  fallar  maisn'este  assumpto.  Eu 
parto  ámanhnn  para  Lisboa.  —  Minha  avó  !'  ac- 
crescentou  Carlos ,  mudando  de  voz  e  chamando 
para  dentro  *  minha  avó  !  ' 

A  velha  acudiu,  elle  disse-lhti  a  sua  tenção, 
rnotivou-a  em  opiniões  politicas,  declamou  con- 
tra D.  Migue! ,  mostrou-se  enlluisiasta  da  causa 
liberal .  e  protestou  que  n*aquelle  anno ,  de  tal 
modo  se  tinha  pronunciado  em  Coimbra  e  ainda 
em  Lisboa ,  que  so  uma  prompta  fuga  o  podia 
salvar../ 

A  velha  chorou  ,  pediu  ,  rogou...  inutilmente , 
em  vào. 


Fr.  Diniz  assistiu  a  tudo  isto  sem  dizer  paía^ 


\ra. 


E  aquella  tarde  voltou  mais  cedo  para  o  con- 
vento. 
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No  outro  dia  fie  raanhan  mullo  cedo,  nbraça- 
ào  com  a  avó  e  com  a  primiiilid  que  so 
desfaziam  em  lagrymas ,  Carlos  dizia  o  últi- 
ipo  adeus  áquella  querida  casa ,  áquello  ama- 
do va!!e  em  que  fora  criado...  N'essa  noite  esla- 
va em  Lisboa,  tl'ahi  a  poucos  dias  em  Inglater- 
ra ,  e  d'ahi  a  alguns  meses  na  iilia  Terceira. 

Na  sexla-feira  depois  da  partida  de  Carlos, 
Fr.  Diniz  veio  ao  valle  e  teve  larga  conferencia 
com  a  avó. 

Os  três  dias  seguintes  a  velha  Içvou  fechada 
no  seu  quarto  a,  chorar...  no  íim  do  terceiro  dia 
estava  cega.  .  .    ,, 

Joanninha  era  uma  criança  a  esse  lempo,  parecia 
nào  intender  nada  do  qtie  se  passava.  .^ías  quem 
-a  observasse  com  allenção,  veria  que  ella  dobrou 
de  carinho  e  de  amor  para  com  a  avó,  e  que  se 
não  tornou  a  rir  para  "o  frade...  ,; 

Elle  ,  o  frade  ,  invelheceu  de  dez  annos  n*a- 
quelle  dia.  Os  olhos  sumidos ,  que  era  a  feição 
dominante  n'aquelle  rosto  ascético ,  sumiram-se 
mais   e  mais ;   a  estatura  alta  e  erecta  curvou- 


W.170  — 


se-llie  ;  o  tremor  nervoso,  que  o  tomava  por  ac- 
cessos ,  tornou-se-lhe  liobitual  ;  os  leuduLS  enrija- 
ram-Ihe  ,  os  músculos  da  cara  descaniaram-se , 
e  a  peile  ja  sulcada  de  fundos  cuidados,  arrugou- 
se  e  franziu-se  Ioda  em  rugas  cruzadas  e  con- 
fusas como  que  se  lh'a  torrassem   n'uma  grelha. 

Nunca  mais  houve  um  dia  de  alegria  novolle. 
A  sexlu-feira  porôm  era  o  dia  fatal  e  azigo.  Fr.  Di- 
niz ja  não  vinha  senão  no  fim  da  tarde  e  demora- 
va-se  pouco;  mos  tanto  bastava.  Suspirava-se  por 
aqiiella  hora  e  tremia-se  d'ella.  As  notícias  que 
consolavam  ,  e  os  terrores  que  matavam  ,  o  fra- 
de é  que  os  trazia.  O  resto  da  semana  levava-se 
a  chorar  e  a  esperar. 

E  assim  sd  tiíiham  passado  dous  annos  alé  á 
«exta-feira  em  que  primeiro  vimos  junctas  apor- 
ta da  casa  aquellas  três  criaturas ;  assim  se  pas- 
sou até  d'ahi  a  oito  dias  que  a  nossa  historia  vol- 
ta a  iacontrá-los* 


CAPÍTULO  XVII. 


i>e  como,  cheganJo  outra  sexta- feira  e estando  a  a\ó  e  a  neta- 
á  esjíera  do  frade,  esle  lhe  appareceu,  contra  o  seu  costu- 
me, da  l)anda  de  Lisboa.  —  Porque  razão  muitas  vezes  a 
luais  animada  conversação  é  a  que  mais  facilmente  pára  e 
quebra  derepente.  — Nova  demonstração  de  dous  j;randes  axio- 
mas dos  nossos  velhos ,  a  saber :  Que  o  hábito  não  faz 
o  mon^e;  e  que  ralhando  as  coramadres  ;  se  descobrem  as 
;verdades.  — No  ralhar  da  velha  com  o  frade,  levanla-se  uma 
ponta  du  reo  que  cobre  os  uiyslerios  da  nossa  historia. 


P 


ASSARAH-SE  aquelles  oito  dias  no  valle ,  não 
ja  como  se  tinham  passado  tantas  outras  se- 
nianas  em  vagas  tristezas ,  em  desconsolarão  e 
desconforto,   mas  em  jjosiliva  anciedade  e  aguda 
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afflicção  pela  certeza  que  trouxera  o  fraJe  de  Se 
achar  Carlos  no  Porto  tazeudo  parte  do  pequeno 
exército  de  D.  Pedro. 

Incertos  rumores ,  d'aquelles  que  percorrera 
ura  paiz  era  tempos  similhantes  e  que  augrnen- 
tarn  e  exn<igeram  ,  confundem  todos  os  succes- 
sos ,  tinham  chegado  até  ás  pacificas  solidões  do 
\alie  com  as  notícias  de  combates  sanguinários  , 
de  commoçòes  violentas,  de  desacatos  sacrilegos, 
de  vinganças  e  reprezalias  atrozes  tomadas  pelos 
aggressores,  retribuídas  pelos  que  se  defendiam. 

Chegou  a  scxta-feira  ;  e  as  horas  d'esse  dia , 
sempre  desejado  e  sempre  temido,  foram  conta- 
das minuto  a  minuto  —  a  qual  mais  longo,  a 
qual  mais  pezado  e  lento  de  volver,  quanto  mais 
se  approximava  o  derradeiro. 

O  sol  declinava  ja...  eFr.  Diniz  sem  appare- 
cer ! 

No  seu  poiso., ordinário  aopé  da  porta  da  casa 
Jqantiinha  com  os  olhos  extendidos,  a  velha  cora 
CS  ouvidos  alerta,  devoravam  o  espaço  na  direcção 
de  naãcente,  esperando  a  cada  raomentO;  temeu- 
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(3o  a   cada   instante  ver   apparecer  o  conhecido 
vulto,  ouvir  o  som  familiar  dos  passos  do  frade. 

E  tam  intentas ,  tam  absortas  estavam  ainda 
n'este  cuidado,  que  não  deram  fe  d'um  religio- 
so que  pelo  lado  opposto ,  isto  é  ,  da  banda  de 
Lisboa,  para  alli  se  incaminhava  a  passos  arras- 
tados mas  presurosos. 

Chegou  rente  d'ellas  sem  o  sentirem  ;  e  uma 
voz  conhecida,  porem  mais  cava  e  funda  do  que 
nunca  a  ouviram  ,  pronunciou  a  fórmula  de  sau- 
dação costumodu  : 

—  *  Deus  seja  n'esta  casa  ! ' 

—  'Amen!'  responderam  ambas  machlnal- 
mente  ,  com  iim  estremeção  involuntário,  e  vol- 
tando derepente  a  cara  para  o  lado  d'onde  vi- 
nha a  voz. 

—  'Jesus!'  disse  depois  a  velha  tornando  a 
si,  '  Padre  Fr.  Diniz ,  de  d'ondc  vem  tam  tar- 
de ? ' 


—  'Chego  de  Lisboa. 


—  *De  Lisboa?  Deus[lh'o  pague!...  Foi  sa- 
ber ?.. 

—  'Fui,  fui  saber  novas  (3'esíaliorrive]  guer- 
ra ,  d'esta  tremenda  visitação  do  Senhor  â  coa- 
demnada  terra  de  Portngal...' 

—  *E  então,  diga  '... 

—  ♦  Boas  novas ,  boas  novas  trago  ! ' 

. — '  Sente-se ,  padre ,  sente-se.  Joanninha,  che- 
ga uma  cadeira  :  descanse. ' 

— '  Não  é  tempo  de  descansar  este  ,  mas  der 
vigiar  e  de  orar. ' 

— '  Pois  que  succedeu ,  padre  ?  Não  me  te- 
nha n'esla  horrivel  suspensão.  Diga :  onde  está 
elle?  Alguma  desgraça  grande  lhe  aconteceu, 
oh  meu  Deus!.. ' 

—  *E  que  me  importa  a  mira  o  qne  aconte- 
ceu ou  podia  acontecer  a  mais  um  de  tantos 
perdidos?  Encherá  a  sua  medida,    irá  após  do» 
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outros...  CTjminlia   nas  trevaí?  com  elles ,   e  como 
ellcs ,  so  hade  parar  no  abysmo.' 

A  óslas  derradeiras  palavras  do  Prado  aspera- 
mente pronunciadas  e  em  lom  de  indiílerença  e 
desprezo,  seguiii-se  aquelle  silencio  comprimido, 
nquella  pausa  de  toda  a  conversação  grave  e  ín- 
tima em  que  os  pensamentos  sào  tantos  que  se 
atropcllam  e  nâo  acham  sahida  na  voz. 

Fr.  Diniz  mentia...  na  dureza  d'aqnel]as  ex- 
pressões mentia  ao  seu  coração  —  não  mentia  ao 
seu  espirito.  Como  o  cáustico  se  applica  ú  epi- 
derme para  deslocar  a  inílammação  iíilerior  ,  eile 
roçava  o  peito  com  as  aspcridOes  de  sua  dou- 
trina e  de  seus  princípios  rij^idos  para  amortecer 
dentro  a  viva  dor  dalma  que  o  consummia. 

O  frade  estava  por  fora,  o  homem  por  dentro. 

O  observador  vulgar  não  via  senão  o  burel 
e  a  corda  que  amortalhavam  e  cadáver.  O 
que  allenlasse  bem  n'aquelles  olhos,  o  que  re- 
parasse bem  nas  inllexões  d'aquella  voz  ,  diria  : 
•Frade,  tu  mentes;  metiles  sem  sabores  que 
•  mentes :   es  sincero  na  lua  fé ,   na  tua  auslcri- 
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*  dade  ,  na  tna    olttiPíjaçno  ;   mas  o  teu    sacrificío' 
♦é  como   o  de  Alinihiim    na  montanha,   e  Deus 

*  sabe  que  tu  não  tens  iurra  para  o  cumprir.  * 

Não  o  percebeu  assim  a  pobre  velha  aquém 
CS  rig(>res  de  Fr.  Diniz  faziam  tremer ,  e  que 
p.ira  toda  a  eíTeição,  para  lodo  o  sentimento  hu- 
mano julgava  moilo  o  corarão  do  cenobita. 

Ella  que  no  silencio  de  suas  noites  sempre 
veladas,  na  perpétua  escuridão  de  seus  dias  sem- 
pre tristes  luctnva  ha  tanto  tempo  ,  luctava  de- 
balde para  desprender  das  aíTeiròes  do  mundo, 
aquellc  seu  pobre  coração  que  queria  immollar 
ao  Senhor,  ella  via  com  sancta  inveja  e  admira- 
ção as  sobrehumanas  forças  que  imaginava  no 
frade;  e  desanimada  de  o  poder  seguir  n'essas 
alturas  da  perfeição  evangélica,  recahia,  mais  de- 
salentada e  mais  miserável  que  nunca  ,  em  toda 
a  sua  fraqueza  de  mulher  c  de  màe. 

Oh!  não  sabe  o  que  é  tormento,  o  que  é  in- 
ferno n'csle  mundo,  o  que  nãosoffreu  d'e.slas  an- 
gústias ! 

Mas  permilte  Deus  que  as  padeça  quem  nã  a 
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tem  graniles  cttlpas,  <j;randes  e  irreparáveis  erros 
que  expiar  n'este  mundo? 

Eu  creio  firmemente  que  nào. 


■  Gohsada-  e  exbaastã  jjh  ãe  Um  porBada  facta,  a  ve- 
Híá  perdeu  de  todo  a  razSo  com  as  derradeiras  pala- 
vras do  frade,  en"um  paroxismo  de  choro  exclamou  : 

—  'Diniz!..  Fr.  Diniz,  por  aquelle  pinhor 
sa<írado  que  eu  tenho  em  meu  poder,  por  aqueila 
preciosa  cruz  sobre  a  qual  se  derramaram  as  últimas 
íagrymas  da  minha  desgraçada  filha,    Diniz!...* 

—  *  Silencio!'  bradou  o  frade,  arrancando  um 
brado  de  dentro  do  peito  que  fez  gemer  os  echos 
todos  do  valle  :*  Silencio  ,  mullier  !  nào  conjure  o 
demónio  que  eu  trago  incarcerado  n'este  seio,  que 
á  força  de  penitencias  ma!  pude  domar  ainda.., 
que  so  a  morte  poderá  talvez  expellir.  Mulher , 
mulher  !  este  cadáver  que  ja  morreu,  que  ja  apo- 
dreceu em  tudo  o  mais,  que  ja  o  comem,  sem  o 
elle  o  sentir,  ostichos  todos  da  destruição...  este 

Í2 
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cadáver  tem  um  único  ponto  vivo  no  coração.. ^ 
e  ò  dedo  do  (eu  egoisjno  alii  foi  locar ,  oh  mu- 
lher !..  Peccado  que  estás  sempre  contra  mim  ! 
Justiça  eterna  de  Deus  quando  serás  satis- 
feita ? ' 

Rompera  na  maior  violência  a  voz  do  frade  ^ 
mas  descahiu  n'um  tom  baixo  e  medonho  ao  fa- 
zer esta  ultima  imprecnçào  mysteriosa.  As  der- 
radeiras syllabas  quasi  que  lhe  morreram  nos  bei- 
ços convulsos,  e  ao  balbuciá-las  deixou-se  cahir, 
exhausto  e  como  quem  mais  não  podia,  na  cadei- 
ra que  Joanninha  lhe  chegara. 

A  velha  aterrada  6  confusa  tremia  do  que  fi- 
zera, como  deante  do  espirito  immundo  que  seus 
malefícios  evocaram ,  treme  a  maga  assustada  de 
seu  próprio  poder. 


'O*- 


Passaram  alguns  segundos  que  nenhumas  pa- 
lavras podem  descrever. 

O  frade  levantou  o  rosto,  olhou  para  ella,  olhou 
para  Joanninha...  e,  como  quem  emerge,  por 
grande  esforço,  de  um  peso  enorme  d'agua3  que 
o  submergiam,  sacudiu  a  cabeça,  sorveu  um  lon- 
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go  trago  de  ar,  e  disse  na  sua  voz  ordinária,  so 
mais  debil : 

—  'Carlos,  senhora...  minha  irman ,  Carlos 
está  vivo;  e  exaqui,  vinda  pelo  cônsul  de  Fiança, 
uma  carta  d'elle. ' 


Tirou  uma  carta  da  manga  e  a  intregou  a  Joan- 
ninha. 


12 


CAPITULO  XVIÍi. 


De«c»bre-se  que  ha  «grandes  e  espantosos  feçredos  enlre  o  fra« 
de  e  a  velha.  —  Piedosa  fraude  de  Joaaninha. — Lucta  ca- 
tre o  hábito  e  monge. 


O 


FRADB  intregou  acarta  aJoanninha,  que,  lan- 
çando os  olhos  ao  sobrescripto ,  6cou  indecisa  e 
inquieta  como  quem  receia  e  deseja  e  teme  de 
saber  alguma  coisa.  EUe  com  Yoz  trémula  e  so- 
bresaltãda  accresccntou ; 
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—  'Adeus,  que  são  horas!..  Leiam,  e  sexta- 
feira  que  vem...  me  dirão...' 

— '  Poisquê  '  disse  timidamente  a  velha  'não 
quer  ouvir  o  que  elle  nos  escreve  ? ' 

—  *  Sexta-feira  que  vem  '  continuou  Fr.  Di- 
niz, sem  ouvir  ou  sem  altender  a  per^íunta  ♦  sex- 
ta-feira que  vem  eu  tomarei  conta  da  resposta  , 
e  lh'a  farei  chegar  pela  mesma  via...  So  uma 
coisa  !  nem  palavra  a  meu  respeito  :  eu  para  Car- 
los... morri.' 

—  'Diniz!'  exclamou  a  velha  fora  de  si  'Di- 


O  frade  tornou  deropente  ao  seu  tom  austero, 
e  respondeu  gravemente:  *Oquê,  minha  irraan?' 

—  'Era'  disse  ella  timida  e  suhmissa  ou- 
tra vez  'era  se,  era  que...  Pois  não  hade  ouvir 
ler  a  carta  d'elie?' 

Fr.  Diniz  não  respondeu  ,  mas  ficou  sentado : 
descahiu-lhe  a  cabeça  sobre  o  peito,  e  abraçan- 
do-se  com  o  bordão ,  não  deu  mais  signal  de  si. 


■^1«3 


A  velha  escutou  em  silencio  alguns  segundos , 
e  com  aquelle  ouvido  agudíssimo  —  penetrante 
vista  dos  cegos  —  percebeu  sem  dúvida  o  que  se 
passava ,  e  com  mais  conforto  e  serenidade  na 
yoz  disse : 

—  •  Abre ,  Joanna  ,  lê ,  rainha  filha. ' 

Joanninha  abriu  a  carta,  e  percorreu  com  avi* 
dez  as  poucas  linhas  que  ella  incerrava. 

—  *  Não  lês?'  acudiu  a  avó  com  impaciência: 
*  Lê ,  lê  alto,  Joanna.' 

—  *  É  para  mim  so  a  carta '  disse  ella  fria- 
mente. 

—  *  Para  ti  so ,  como  ? '  tornou  a  outra. 

>— *É  para  mim  soésta  carta....  não  diz  nada 
que...' 

—  'Não  diz  nada!'  replicou  a  avó  *Pois!..# 
Lé ,  lê  alto ;  seja  como  for,  lê,  e  oiçamos. ' 

JoanniDb^  parecia  hesitar  ainda;   lapçou  os 
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olhos  80  frade,  achou-o  na  mesma  allííude  im- 
passível; voltou-se  para  a  avó,  viu-aanciadacaa- 
xiosa...  leu. 

A  carta  era  com  efFeito  para  ella  so ,  e  carta 
Lem  singela,  não  continha  senão  as  ingénuas  ex- 
pressões de  um  amor  fraterno  nunca  esquecido , 
longas  saudades  do  passado,  poucas  esperanças  no 
futuro,  quasi  nenhumas  de  se  tornarem  a  ver  tara 
cedo.  Tydo  isto  porém  era  com  a  prima  :  para 
a  desconsolada  avó,  para  ninguém  mais..,  nena 
uma  palavra, 

Joanninha  ia  lendo ,  lendo...  e  a  voz  a  desca- 
bir-lhe  :  no  fim  ajunctou  uns  abraços,  umas  sau- 
dosas lembranças ,  e  não  sei  que  phrase  incomr 
pleta  e  mal  articulada  em  que  se  pedia  a  bençam 
da  avó. 

A  velha  abanou  a  cabeça  tristemente  e  disse : 
*Ora  pois...  bemdito  seja  Deus'  ' 

Joanninha  curou  até  o  branco  dos  olhos...  In- 
da  bem  que  a  nào  podia  ver  a  avó !  Mas  viu-a 
Fr.  Diniz ,  e  com  a  mão  trémula  e  os  olhos  ar- 
pazados  d'agua  llie  fez   ura  mudo  e  expressivo 
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signal  de  approvaçSo  e  agradecimento.  Joanni- 
iiha  corou  outra  vez,  elogo  se  fez  pallida  como- 
a  morte:  era  a  primeira  vez  que  mentia...  e Fr. 
Diniz,  o  austóro  Fr.  Diniz  apprová-la  I 

O  frade  levantou-se ,  e  sem  dizer  palavra  ,  to- 
mou o  camiuijQ  de  Santarém. 

>0uvia-se  ao  longe  o  arquejar  de  uns  soluços 
fiuffocados...  Seriam  d'ellf? 

A  avó  e   a  Deta  abraçarara-se  e  choraram. 

Nenhuma  d'ellas  disse  palavra  sobre  a  cirta : 
a  velha  linha  percebido  a  piedosa  fraude  de  Joan- 
niuha... 

Oh  !  qite  existências  que  eram  aquellas  quatro  ! 
Esse  frade  ,  essa  velha  e  essas  duas  crian(;as !  E 
a  maior  parte  da  gente  que  é  gente,  vive  assim... 
E  querem  ,  querem-n'a  assim  mesmo  ,  a  vida  , 
teem-lhe  appôgo !  Oh  que  enigma  é  o  homem  ! 

Tornou  a  passar  ou  Ira  semana,  e  o  frade  tor- 
nou a  vir  no  praso  costumado,  e  levou  a  respos- 
fca  da- earta  —  resposta  que  Joanninha   so  escra- 


veu  e  £0  ylii  —  e  dlrigiu-a   em  Lisboa  pela    via 
íiegura  que  indicara. 

Soiibe-se  que  fora  intregue ;  mas  semanas  e 
semanas  decorreram ,  os  meses  passaram  de  an« 
no...  eoulra  caria  não  vçio. 

No  entretanto  a  guerra  civil  progredia  ;  e  de- 
pois de  suas  tremendas  peripécias,  o  grande  dra- 
ma da  Restauração  chegava  rapidamente  ao  fim. 
Kram  meiados  do  anno  de  33 ,  a  operação  do 
Algarve  succedêra  milagrosamente  aos  cons- 
titiicionaes,  a  esquadra  de  D.  Miguel  fora  to- 
mada, Lisboa  estava  em  poder  d'elles.  Os  tar- 
dios e  inúteis  esforços  dos  realistas  para  retomar 
a  capital  tinham  occupado  o  resto  do  verão.  Ja 
outubro  se  descoroava  de  seus  últimos  fructos ,  e 
as  folhas  começavam  a  impallidecer  e  a  cahir, 
quando  uma  sexta-feira,  ao  pôr  do  sol ,  Fr.  Di- 
niz apparecia  no  \alle  mais  curvado  e  mais  tré- 
mulo que  nunca.  Vinha  do  exército  realista  que 
entuo  cercava  Lisboa. 

Joanninha  não  era  alli ,  a  velha  estava  so. 

—  'Que  nos  traz,  padre?'  clamou  ella  mal 
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que  o  sentiu  :    *  Soube  d'elle  ?    Tem  escapado  a 
estas  desgraças ,  a  esses  combates  mortaes  ?  ' 

—  'Não  sei  nada,  minha  irman  :  ba  três  dias 
que  de  Lisboa  se  não  póile  obler  a  menor  inlor- 
raaçào.  As  linhas  estão  fechadas  e  guarnecidas  co- 
mo nunca:  tudo  indica  havermos  deter  cedo  al- 
gum combate  decisivo. ' 

—  *  Deus  seja  com  !..' 

■ — 'Com  quem,  rainha  irman?' 

—  *  Com  quem  tiver  justiça. ' 

—  'Nenhum  a  tem.  De  um  lado  e  de  oufro 
está  a  ambição  e  a  cubica  ,  de  ura  lado  de  ou- 
tro a  immoraiidade  ,  a  perdição  e  o  desprezo  da 
palavra  de  Deus.  Por  isso ,  vença  quem  vencer, 
nenhum  hade  triumphar. ' 

—  Ai ,    o  meu  pobre  filho  ,    o  meu  Carlos ! 

—  *Isso,  irnian  Francisca,  isso!  Peça  a  Dens 
que  de  a  victoria  a  seu  neto,  e  á  impiedade  por 
que  elle  combate.  Peça  a  Deus  que  vençam  os 
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inimigos  declarados  do  sen  nome ,  os  destruido- 
res de  seus  altares,  os  profanadores  de  seus  tem- 
plos... Oh  !  f|ne  dia  bello  e  grande  não  hade  ser 
esse,  quando  Carlos...  o  seu  Carlos,  vier  expulsar, 
ás  baíonotadas,  do  pobre  convento  de  San'Francis- 
co,  o  velho  guardião  —  que  lhe  não  hade  fugir, 
minha  irmati!..  d'clle  menos  que  de  nenhum  ou- 
tro... que  ajoelhado  deaíile  do  altar  inclinará  a 
cabeça  como  os  antigos  martyres  para  cahir  na 
presença  do  seu  Deus  ás  màos  dó  seu...' 

—  *  Diniz'..  Padre!..  Padre  Frei  Diniz,  que 
horrorosas  palavras  s.ihem  da  sua  bôcca  !..  Meu 
neto,  o  meu Caflos  não  é  capaz...  oh  meu  Deus  !./ 

—  «Seu  neto  detesta-me...  e  tem...  tem  ra- 
zão.' 

—  *Nào  sabe  a  verdade  elle...  Carlos  está  ín- 
ganado,  cuida...  nào  sabe  senão  meia  verdade: 
e  eu  ,  eu  heide  —  custe  o  que  me  custar  —  eu 
heide...' 

—  '  Hade  o  quê  ? ' 

—  ♦  Heide  deainganá-lo,  heide^lhe  dizer  a  ver* 
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dade  tocla.  Helde  prostrar-me  m  sua  presen- 
ça, heide  humilhar-me  deanledo  filho  demisiíia 
filha  ,  heide  arrastar  na  poeira  de  seus  pés  estas 
caiis  e  estas  rugas...  morrerei  de  vergonha  e  de 
remorsos deante  do  meu  filho,  mas  elle  hade sa- 
ber a  verdade.' 

Sahiam  com  tal  ímpeto  e  com  tam  desaccstu- 
mada  energia  estas  mysteriosas  e  tremendas  pa- 
lavras da  bòcca  da  velha  .  que  Fr.  Diniz  não  ou- 
sou contê-la  ;  ouviu  ató  ao  fim  ,  deixou  quebr.ir 
o  Ímpeto  da  torrente,  e  erguendo  então  a  sua  voz 
austera  mas  pausada,  disse  traquelle  tom  friamen- 
te decisivo  que  tanto  impõe  aos  ânimos  apaixonados: 

—  *  Se  tal  fizesse,  mulíier,  a  minha  maldíc- 
ç5o  ,  a  maldicçào  eterna  de  Deus  sobre  a  suaca- 
Leça  para  sempre  !  ...  Oh  mulher  ,  pois  nào  lhe 
basta  que  elle  me  abhorreça — nào  lhe  basta  que 
seu  neto  lhe  perdesse  o  amor...  quer. ..quer  tam- 
beio  que  nos  despreze?' 

A  velha  gemeu  profundamente,  e,  por  um  gcl- 
to  de  antiga  reminiscência,  levou  as  mãos  aos  olhos 
como  ?e  os  ta|)asse  para  não  ver.  Então  disse  cora 
desconsoladas  lagrymas  na  voz  : 

—  *  A  vontade  de  Deus  seja  feita  ! ' 


CAPITULO  XIX, 


Guerra  de  postos  avançados.  Joanninha  no  bírac  —  De  como 
os  rouxinoesdo  valle  se  disciplinaram  a  ponto  de  tocar  a  al- 
vorada e  a  retreta. — Qiiem  era  a'  menina  dos  roíixinoe*,  ' 
e  porque  lhe  poseram  este  nouie. — A  senlinella  perdida  e 
achada. 


A 


VELHA  disse  aqnellas  últimas  palavras  com  uma 
expressão  de  dor  tam  resignada  ,  mas  tam  des- 
consolada ,  que  o  frade  olhou  para  ella  com- 
movido ,  e  sentiu  as  lagrymas  escurecerem-lhc 
a  vista. 
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N'este  momento  Joannlnha ,  que  passeíava  i 
alguma  distancia  da  casa  na  direcção  de  Lisboa, 
acudiu  sobresaitada  bradando : 

—  *  Âvó ,  avó!.,  tanta  gente  que  ahi  vem! 
soldados  e  povo...  homens  e  mulheres...  tanta 
gente ! ' 

Era  a  retirada  de  1 1  de  outubro. 

—  'Deus  lenha  compaixão  de  nós  1' disse  a 
velha  '  O  que  será  padre  ?  ' 

—  *  O  que  hadc  ser  ! '  respondeu  Fr.  Diniz  » 
*o  meu  presenlimeiílo  que  se  verifica;  o  com- 
bate foi  decisivo ,  os  conslituciunaes  vencem.' 

Comeffeito  foram  appareeendf»  as  Ipapas  que 
se  retiravam ,  as  gentes  que  fugiam  ,  e  lodo 
aquelie  confuso  e  doloroso  espectáculo  de  uma  re- 
tirada em  guerra  civil... 

Alguns  feridos,  que  não  podiam  mais,  ficaram  na 
casa  do  valle  infregues  á  piedosa  gnarda  e  cui» 
dado  de  Joanninha  ;  dos  outros  tomou  conta  Fr, 
Diniz  e  os  acompanhou  a  Santarém. 
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As  tropas  constitucionaes  vinham  em  seguimpn- 
to  dos  realistas ,  e  d'alli  a  poucos  dias  tinham  o 
seu  qiiiirtel-general  no  Carlaxo;  D.  Miguel  for- 
tifiCíi\a-se  em  Santarém ,  e  a  casa  da  velha  era 
o  último  poslo  militar  occijpado  pelo  seu  exército. 

Não  tardou  muito  que  a  força  toda,  todo  o  in- 
teresse da  guerra  se  iiào  concentrasse  n'aquelle,  ja 
tam  pacifico  e  ameno,  agora  tam  desolado  e  tur- 
bulento valle. 

Eram  os  derradeiros  dias  do  outomno ,  a  na- 
tureza parecia  tomar  dó  pelo  homem  —  dar  triste 
e  lúgubre  decoração  de  srena  no  sanguento  dra- 
ma de  destruição  e  de  miséria  que  alii  se  ia 
coiicluir.  As  últimas  folhas  das  árvores  cahiam, 
e  ceo  nublado  e  negro  vertia  gôbre  a  terra  apau- 
lada torrentes  grossas  d'agua,  a  cheia  alagava  os 
baixos,  e  as  terras  altas  cobriam-se  de  hervas  ma- 
ninhas, os  trabalhos  da  lavoira  cessavam,  o  ga- 
do e  os  pastores  fugiam  ,  e  os  soldados  de  um  e 
dtí  outro  campo  cortavam  as  oliveiras  seculares... 

Tudo  estava  feio  e  torpe,  tudo  era  ruina,  de- 
solação e  morte  emtôrno  da  caí^a  do  valle  ,  ago- 
ra transformada  em  quartel  e  redutto  militar. 

lã 
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E  que  era  feito,  no  meio  d'ésta  desordem, 
que  era  íeilo  da  nossa  pobre  velha,  da  nossa  in- 
teressante Joanninlia  ? 

Apenas  se  estabeleceu  a  posição  dos  dous  exér- 
citos ,  Fr.  Diniz  queria  levá-las  para  Santarém  ; 
mas  não  foi  possível.  Instancias,  rogos,  ordem 
positiva,  tudo  foi  em  >ão.  Pela  primeira  vez  na 
sua  vida  ,  aquella  mulher  tímida ,  fraca  e  irre- 
solula ,  soube  ter  vontade  íirme  e  própria. 

—  *Aqui  nasci,'  dizia  ella,' aqui  vivi ,  aqui 
heide  morrer.  Que  importa  como  ?..  Aqui  as 
curtas  alegrias ,  aqui  as  longas  dores  da  minha 
vida  teem  passado :  onde  heide  eu  ir  que  possa 
ifiver  ou  morrer  senão  aqui?  Esta  casa  sei-a  de 
cor ,  estas  árvores  conhecem-me,  estes  sitios  sào 
os  últimos  que  vi,  os  únicos  de  que  me  lembra: 
como  heide  eu,  velha  e  cega,  ir  fazer  conhe- 
cimento com  outros  para  viver  n*elles?.. 

—  *E  Joanninha  n'essa  cdade...  no  meiod'es- 
sa  soldadesca  I '  suggeria  o  frade. 

—  *  Joanninlia'  tornava  ella  'Jonnnimia  é  urna 
criança,   a   tem  mais  juizo ,   mais  ci- ^jia  d'ul- 
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ma  í  mais  saúde  e  mais  força  do  cfiie  —  mulhe- 
res nào  fallemos  —  do  que  a  maior  parte  dos 
homens.  Ficaremos  aqui ,  padre  ,  ficaremos  aqui 
melhor  do  que  em  Sautarem  podemos  estar.  Deus 
nos  defenderá...' 

.  Fr.  Diniz  cedeu :  a  mesma  vaga  e  indetermi- 
nada esperança  que  animava  a  velha,  e  que  a  pren- 
dia tam  fortemente  alli,  não  era  extranha  ao  co- 
ração do  frade.  Elia  não  ousava  nem  alludir  de 
longe  a  essa  esperança  ,  mas  sentia-se  que  lá  a 
tinha  anninliada  e  escondida  a  um  cantod'alma..* 
Aquelle  neto,  aquelle  filho  da  filha  querida  ha- 
via de  vir  ler  á  casa  em  que  nascera...  por  alli 
havia  de  passar ,  e  mais  dia  menos  dia...  A  ve- 
lha ,  repitto,  nem  alludia  n  tal  esperança,  mas 
sentia-se  que  a  tinha  ;  percebeu-lh'a  Fr.  Diniz, 
e  ou  a  partilhasse  também  ou  nào  se  atrevesse  a 
contrariar  razões  que  lhe  nào  davam ,  cedeu  e 
cal!ou-se. 

O  seu  principal  temor  era  a  licenciosa  soltura 
dos  costumes  militares ;  mas  estava  Joaniiinha  me- 
nos exposta  por'>3e  accoiher  a  uma  praça  de  guer- 
ia  como  Suiitarem  era  agora  ? 

iS  * 
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Brevemente  se  viu  que  a  avó  linlia  acceríada» 
A  franca  e  ingénua  dignidade  deJoanninha,  o  ar 
grave  ,  a  melancbolia  serena  e  bondosa  da  velha 
impozeram  tal  respeito  aos  soldados,  que  —  gra- 
ças lambem  á  cooperação  eííicaz  do  commandan- 
te  do  posto,  um  bom  e  honrado  cavalheiro  trans- 
montano—  ellas  viviam  tam  seguras  e  quietas  na 
pequena  porção  da  casa  que  para  si  reservaram, 
quanto  em  taes  circumstancias  era  possivel  viver. 
Fr.  Diniz  vinha  regularmente  ao  valle  lod.is  as 
sextas-feiras,  e  nenhum  outro  hábito  de  suas  vidas 
se  interrompeu. 

E  pouco  a  pouco,  os  combates,  as  escaramU'* 
ças ,  o  som  e  a  vista  do  fogo,  o  aspecto  do  san- 
gue ,  os  ais  dos  feridos,  o  semblante  desfigurado 
dos  mortos  —  a  guerra  emfim  ena  todas  as  suas 
formas,  com  todo  o  seu  palpitante  interesse,  com 
todos  os  terrores,  cora  todas  as  esperanças  que  a 
accorapanham,  se  lhes  tornou  uma  coisa  familiar, 
ordinária... 

A  tudo  se  babitua  o  homem,  a  todo  o  estado 
se  aífaz ;  e  nào  ha  vida ,  por  mais  extranha,  que 
o  tempo  e  a  repettição  dos  actos  lhe  nâo  faça 
Dâtural. 
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Todavia  ãc  Carlos  nem  mais  uma  linha... 
Pobre  velha ! 

Assim  passaram  meses ,  assim  correu  o  hyn- 
verno  quasi  todo,  e  ja  as  amendoeiras  se  touca- 
vam de  suas  alvíssimas  flores  de  esperança  ,  ja 
uma  depois  de  outra,  iam  renascendo  as  plantas, 
iam  abrolhando  as  árvores ;  logo  vieram  as  aves 
trinando  seus  amores  pelos  ramos...  insensivel- 
mente era  chegado  o  meio  d'Abril  ,  estávamos 
çm  plena  e  bella  primavera. 

A  guerra  parecia  cançada ,  o  furor  dos  com- 
batentes quebrado;  rumores  de  intentadas  trans- 
acções gyravam  por  toda  a  parte. 

No  nosso  valle  as  sentinellas  dos  dous  campos 
oppostos,  costumadas  ja  a  ver-se  todos  os  dias, 
começavam  a  ver-se  sem  ódio :  principiaram  por 
se  dizer  dos  pesados  gracejos  de  guerra  ,  aca- 
baram por  conversar  quasi  amigavelmente.  Mui* 
ta  vez  foi  curioso  ouvi-los ,  os  soldados ,  discor* 
rer  sobre  as  altas  questões  d*  listado  que  dividiam 
o  reino  e  o  traziam  revolto  ha  tantos  annos.  Se 
as  tractavam  melhor  qs  do  conselho  em  seus  ga- 
binetes ! 
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Joannínha  que,  pouco  a  pouco,  se  íiabiiuára 
áquelle  viver  de  perigos  e  incertezas,  de  dia 
para  dia  lhe  ia  crescendo  o  ânimo,  aguerrindo- 
se.  Tudo  se  affíizia  áquelle  estado :  até  os  rouxi- 
roes  tinham  voltado  aos  loureiros  d'aop6  da  casa, 
e  como  que  disciplinados  obedeciam  aos  toques 
d'alvorada  e  de  retreta,  accooipanhando-os  de  seu 
cantar  animado  e  vibrante. 

A  essas  horas  Joanninha  era  certa  era  sua  ja- 
nella  —  n'aquella  antiga  e  elegante  janella  renas-r 
cença  de  que  primeiro  nos  namorámos,  leitor  ami- 
go, ainda  antes  de  a  conhecer  a  ella.  Alli  a  viam 
as  vedetas  de  ambos  os  exércitos,  alli  se  acos- 
tumaram a  vê-la  com  o  nascer  e  o  pôr  do  sol : 
alli,  muda  e  queda  horas  esquecidas,  escutava  el- 
la o  vago  cantar  dos  seus  rouxinoes ,  talvez  ab- 
sorta em  mais  vagos  pensamentos  ainda... 

E  d'alli  lhe  pozeram  o  nome  da  *  menina  dos 
rouxinees',  pelo  qual  era  conhecida  em  ambos  os 
campos:  significante  e  poético  appellido  com  que 
a  saudavam  os  soldados  de  ambas  as  bandeiras ! 

E  uns  e  outros  respeitavam  e  adoravam  a  me- 
nina dos  rouxinoes.  Entre  uns  e  outros  por  ta-? 
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cita  convenção  parecia  stípulado  qne  aquella  sua- 
ve e  angélica  figura  podasse  andar  livremente  no 
meio  das  armas  inimigas,  como  a  pomba  domés- 
tica e  valida  a  que  nenhuai  caçador  se  lembra 
de  mirar. 

Os  costumes  de  guerra  sao  menos  soltos  do 
qne  se  cuida  ;  no  ânimo  do  soldado  ha  mais  sen- 
timentos delicados,  nas  suas  formas  ha  menos  ru- 
deza do  que  se  pensa.  A  farda  é  sim  vaidosa  e 
presumida,  crê  muito  nos  seus  poderes  de  seduc- 
çào,  mas  não  é  brutal  senão  no  primeiro  Ímpeto. 

Joanninha  pençava  os  feridos ,  velava  os  in^ 
fermos ,  tinha  palavras  de  consolação  para  todos, 
e  em  tudo  quanto  dizia  e  fazia  era  tam  senhora, 
tinha  tam  grave  gentileza ,  um  donaire  tam  no- 
bre,  que  a  amavam  todos  muito,  mas  respeita- 
vam-n  a  ainda  mais. 

Finda  ja  n'este  respeito  e  estima  geral,  Joan- 
ninha fora  extendendo,  de  dia  a  dia,  as  suas  ex- 
cursões pelo  valle.  Ultimamente  costumava  ir, 
pelo  fim  da  tarde,  até  um  pequeno  grupo  de  ala- 
mos e  oliveiras  que  ficava  mais  para  o  sul  e  perto 
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do  logar  donde ,  fi  noite ,   se  collocavana  as  der- 
radeiras vedelas  dos  constitucionaes. 

Um  dia ,  ja  quasi  pòslo  o  sol,  a  (arde  quente 
e  serena  ,  —  ou  (osse  que  adurmeoeu  ou  que  suas 
meditações  a  distrahirain  —  o  certo  équeosrou- 
xinoes  gorjeavam  ha  muito  nos  loureiros  da  ja- 
nelia ,  e  Joanninba  nào  voltava. 

Estabelecerara-se  as  vedetas  de  um  lado  e  ou- 
tro ,  deram-se  todas  as  disposições  costumadas 
para  a  noite. 

O  oflicial  dos  eonstitiirionaes  que  andava  col- 
locando  as  suas  senlinellas,  tinha  vindo  essa  mes- 
ma tarde  de  Lisbo;i  com  um  refòrço  de  tropa. 
Pôs-se  elle  em  mamb.»  com  a  sua  genle,  foi-a 
dispondo  nos  ingnres  convenientes,  e  chegava  em- 
fim  aopé  d'uquelle  grupo  de  árvores ; 

— 'Silencio !'  disse  elle  'Alto!  alli  está  um  vulto.* 

—  'Não  é  ninguém,'  respondeu  um  soldado 
que  era  dos  antigos  no  posto :  'ninguém  que  im- 
porte;  é  a  menina  dos  rouxinões.  Estou  vendo 
que  adormeceu  no  seu  poiso  costumado.' 
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—  *A  mfinina  dos  rouxinôes!  Que  cantiga  é 
essa  que  ma  cautas  tu  lá  ? ' 

O  soldado  deu  a  explicação  popular  do  seu 
ditto ,  mostrou  a  casa  do  valie,  e  continuava  in- 
carec.endo  sobre  os  méritos  e  virtudes  de  Joao- 
ninha... 

O  official  não  o  deixou  acabar : 

— '  Para  a  rettaguarda  ,  e  silencio  ! ' 

Foi  rapidamente  postar ,  a  al^'>ma  distnnria 
d'alli,  as  duas  sentineilasque  lhe  faltavam  ;  e  elle 
entrou  so  no  pequeno  grupo  d'árvores. 

Era  Joannioha  qiie  estava  alli ,  Joanninba  que 
eífectivamente  dormia  a  somno  solto. 


CAPITULO  XX. 


Joanninha  adormecida  —  O  demij-onr  da  coquelfe.  —  Poesti. 
do  Flos-sanclonim. —  De  como  os  rouxiaoes  aoBipanhavara 
sempre  a  0)enina  do  seu  nome;  e  de  bem  que  mu  d'elles 
Cantava  no  l)ivac.  »  Rettralo  esquissado  á  pressa  p.^ra  satis- 
fazer ás  amáveis  leitoras. — Pondera-se  o  litste  e  péssimo 
gosto  dos  nossos  governantes  em  tirarem  as  honras  mili- 
tares ao  mais  elej^anie  e  riiais  nacional  uniforme  do  exercita 
portuynez.  —  Km  que  se  piireee  o  andor  da  presente  obra 
cora  um  pintor  da  edade-média.  —  De  como  os  abraços,  por 
mais  apertados  qne  sejam  ,  e  os  beijos,  por  mais  interminá- 
veis que  pareçam  ,  sempre  teem  de  acabar  porfiiu. 


ijòbre  uma  espécie  de  banco  rústico  ãe  verdu- 
ra ,  lapeçado  de  grammas  e  de  ni;ice!!a  brava  , 
Joanninha  ,  meio  recostada ,  meio  deiuda ,  dor- 
mia profundamente. 
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A  luz  baça  do  crespusculo ,  coada  ainda  pelos 
ramos  das  árvores,  illumiiiava  tibiamente  as  ex-p 
pressivas  feições  da  donzella  ;  e  as  formas  gracio- 
sas de  seu  corpo  se  desenhavam  molle  e  volup- 
tuosamente no  fundo  vaporoso  e  vago  das  exhala- 
ções  da  terra,  com  uma  incerteza  e  indecisão  de 
contornos  que  redobrava  o  incanto  do  quadro  ,  e 
permitlia  á  imaginação  exaltada  percorrer  toda  a 
escalla  d'harmonia  das  graças  femininas. 

Era  um  ideal  de  demi-jour  da  coquetle  pa- 
risiense :  sem  arte  nem  estudo ,  lh'o  prepa- 
rara 9  natureza  em  seu  boudoir  de  folhagem  per- 
fumado da  brisa  recendente  dos  prados. 

Como  n'essas  poéticas  e  populares  legendas  de 
um  dos  mais  poéticos  livros  que  se  tem  escri- 
plo ,  o  Flos-sanctorura,  em  que  a  ave  querida  e 
fadada  accompanha  s«mpre  a  amável  sancta  de 
sua  aíTeiçDo  —  Joanninha  não  estava  alli  sem  o 
seu  mavioso  companheiro.  Do  mais  espesso  da 
ramagem,  que  fazia  sobreceo  áquelle  leito  de  ver-- 
dura.  sahia  uma  torrente  de  melodias,  que  vagas  e 
ondulantes  como  a  selva  com  o  vento,  fortes,  bra- 
vas,  e  admiráveis  de  irregularidade  e  invenção, 
comu  as  barbaras  endeixas  de  ura  poeta  selva- 
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gera  des  monta  nhãs...  Era  um  rouxinol,  um  <los 
queridos  rouxinoes  do  valle  que  alii  ficara  de  vela 
e  companhia  á  sua  protectora ,  á  menina  do  seu 
nome. 

Com  o  approxiraar  dos  soldados,  e  o  cochichar 
do  curto  dialogo  que  no  finn  do  último  capitulo 
se  referiu ,  cessara  por  alguns  momentos  o  deli- 
cioso canto  da  avezinha ;  mas  quando  o  official , 
postadas  as  sentinellas  a  distancia,  voltou  pó  an- 
te pé  e  entrou  cautellosamente  para  debaixo  das 
árvores,  ja  o  rouxinol  tinha  tornado  ao  seu  can- 
to, e  não  o  suspendeu  outra  vez  agora,  antes  re- 
dobrou de  trillos  e  gorgeios ,  e  do  mais  alto  de 
sua  voz  agudíssima  veio  descahindo  depois  era  uns 
suspiros  tara  magoados,  tara  sentidos,  que  nào  dis- 
seras senão  que  preludiava  á  mais  terna  e  mavio- 
sa scena  d'amor  que  esse  valle  tivesse  visto. 

O  official...  —  Mas  certo  que  as  amáveis  lei- 
toras querem  saber  com  quem  trattam,  e  exigem, 
pelo  menos,  uma  esquissa  rápida  e  a  largos  tra- 
ços do  novo  actor  que  lhes  vou  appresentar  cm  scena. 

Teem  razão  as  amáveis  leitoras ,  é  um  dever 
de  romancista  a  que  se  não  pode  faltar. 
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O  official  era  moro,  talvez  nSo  linha  trinía  án- 
Hos;  posto  que  o  tralto  dos  armas,  o  rigor  das 
estações ,  e  o  sêllo  visivel  dos  cuidados  que  tra- 
zia estampado  no  rosto,  accentuassemja  mais  for- 
temente, em  feirões  de  homem  feito,  as  que  ainda 
devia  arredondar  a  juventude. 

A  sua  estatura  era  mediana,  o  corpo  delgado, 
mas  o  peito  largo  e  forte  como  precisa  um  cora- 
rão de  homem  para  pulsar  livre  ;  seu  porte  gen- 
til 6  decidido  de  liomein  de  guerra  desenhava-se 
perfeitamente  sob  o  espesso  e  largo  sobretudo  mi- 
litar—  espécie  de  great-coat  ingiez  que  a  imi- 
tação das  modas  britannicas  tinha  tornado  fami- 
liar nos  nossos  bivacs.  Trazia-o  desabotoado  e  des- 
cabido para  traz,  porque  a  noite  não  era  fria  ;  e 
via-se  por  baixo  elegantemente  cingida  ao  corpo 
a  fardeta  parda  dos  caçadores,  realçada  de  seus 
cbaraclerislicos  aiamares  pretos  e  a\ivada  de  in- 
carnado... 

Uniforme  tam  militar,  tam  nacional,  tam  cara 
a  nossos  recordiiçòes  —  que  essas  gentes,  prostitui- 
doras  do  quanto  havia  nobre,  popuiar  e  respeita- 
do n'e5ta  terra ,  proscreveram  do  exército...  por 
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muito  portuo;iiez  demais  lalvez !  deram-llie  baixa 
'para  os  beleguins  da  alf.jndega  ,  refurmaraiii-n'o 
em  uniforme  da  bicba ! 

Não  pude  resistir  a  esta  reflexão:  as  amáveis 
leitoras  me  perdoem  por  interromper  com  ella  o 
meu  retratto. 

Mas  quando  pinto  ,  quando  vou  riscando  e 
coHurindo  as  minhas  figuras,  sou  como  aqueiles 
pintores  da  edade-média  que  interlasavam  nos  seus 
painéis,  distichos  de  sentenças,  fittas  lavradas  de 
moralidades  e  conceitos...  laivez  porque  não  sa- 
biam dar  aos  gestos  e  attitudes  expressão  bastan- 
te para  dizer  por  elles  o  que  assim  escreviam, 
e  servia  a  penua  desupplenuínto  e  illiístr.içào  ao 
pincel...  Talvez:  e  talvez  pelo  mesmo  motivo  caio 
eu  no  mesmo  defeito... 

Será;  mas  em  mim  é  irremediável,  nào  sei 
pintar  de  outro  modo. 

VoiiCínos  ao  nosso  retratto. 

Oá  olhos  nardos  e  não  muito  grandes,  mas  de 
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uma  luf  evivesa  iminensa,  denunciavam  o  talen- 
to, a  mobilidade  do  espirito  —  lalvez  a  irrelle- 
xào...  mas  também  a  nobre  singeleza  deumclia- 
racler  franco,  leal  e  generoso,  fácil  na  ira,  facil 
no  perdão,  incapaz  de  se  offender  de  le\e,  mas 
impossivel  de  esquecer  uma  injúria  ver(íadeira. 

A  bôcra,  pequena  e  desdenhosa,  não  indica- 
va comtudo  suberba,  e muito  menos  vaidade,  mas 
surria  na  consciência  de  uma  superioridade  inques- 
tionável e  nào  disputada. 

O  rosto ,  mais  pallido  que  trigueiro ,  parecia 
comprido  pela  barba  preta  e  longa  que  trazia  ao 
uso  do  tempo,  lambem  o  cabello  era  preto ;  a 
lesta  alta  e  desaífogada. 

Quando  rallado  e  serio ,  aquella  phjsionomia 
podia-se  dizer  dura ;  a  mais  piquena  animação,  o 
mais  leve  sorriso  a  fazia  alegre  e  prazenteira , 
porque  a  mobilidade  e  a  gravidade  eram  osdous  pol- 
ios  d'esse  caracter  pouco  vulgar  e  diíEcilraente 
bem  intendido. 

D'aquelle  busto  clássico  e  verdadeiramente 
Bioldado  pelos  typos  da  arte  antiga ,  podia  o  sta- 


—  209^ 

fuario  fazer  urrt  pbilosopho ,  um  poeta ,  um  ho- 
mem d'esta(io  ou  um  homem  do  mundo ,  segun- 
do as  leves  iiiflexòes  d'expressão  que  lhe  desse. 

N'este  momonto  agora,  e  ao  entrar  na  peque- 
na espessura  d'fjqueilns  árvores,  aniniava-o  uma 
viva  e  inquieta  expressão  de  interesse  —  quebra- 
do comtudo,  sustido,  e,  para  assim  dizer,  sojjfrea- 
do  de  um  temor  occulto,  de  um  pensamento  re- 
servado e  doloroso  que  lhe  ia  e  vinha  resumbran- 
do  na  face,  como  a  antiga  e  desbotada  côr  de  um 
estofo  que  se  tingiu  de  novo — que  é  outro  ago- 
ra mas  que  tiào  deixou  de  ser  mleiramente  o  que 
era... 

Alegra-se  assim  um  triste  dia  de  novembro 
com  o  raio  de  sol  transiente  e  inesperado  que  lhe 
rompeu  a  cerração  n'um  canto  do  ceo... 

Tal  era,  e  tal  estava  deante  de  Joanninha  ador- 
mecida ,  o  que  não  direi  mancebo  porque  o  não 
parecia  —  o  homem  singular  a  quem  o  nome,  a 
historia  e  as  circumstancias  da  donzella  pareciam 
ter  feito  tammanha  impressão. 

—  *  Joanninha  ! '  murmurou  elle  apenas  a  viu 

U 
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á  luz  ainda  bastante  do  crepiisculo.  *  Joaninha ! ' 
di?se  outra  vez ,  contendo  a  violência  da  excla- 
mação :*É  el!a  sem  dúvida.  Mas  quediíferente!... 
quem  tal  diria  !  Que  graça  !  que  gentileza  !  Será 
possivel  que  a  criança  que  íja  dois  annos?.. 

Dizendo  isto,  por  um  movimento  quasi  invo- 
luntário lhe  tomou  a  mão  adormecida  e  a  levou 
aos  lábios. 

Joannioha  estremeceu  e  acordou. 

— «  Carlos,  Carlos !  *  balbuciou  ella  ,  com  oS 
olhos  ainda  meio-íechados,  Carlos,  meu  primo... 
iDcu  irmão!  era  falso,  dize :  era  falso?  Foi  um 
sonho  ,  não  foi ,  meu  Carlos  ?...* 

E  progressivamente  abria  os  olhos  mais  eraais 
até  se  lhe  espantarem  e  os  cravar  n'elle  arregal- 
lados  de  pasmo  e  de  alegria. 

—  *  Foi,  foi'  continuou  ella  *foi  sonho,  foi  um 
sonho  mau  que  eu  tive.  Tu  nâo  morreste...  Falia 
á  tua  irman  ,  á  tua  Joanna ;  dize-lhe  que  estás 
vivo,  que  não  es  a  sombra  d'elle...  Não  es,  não, 
que  eu  sinto  a  tua  mão  quente  aa  minha  que  (juei- 
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itia  ,  sinto-a  estremecer  como  a  minha...  Carlos, 
meu  Carlos !  dize,  fal!a-me  :  tu  estás  vivo  e  são? 
E  es...  es  o  meu  Carlos?  Tu  próprio,  não  é  ja 
o  sonho,  es  tu?..' 

—  •  Pois  lu  sonhavas  ?  tu ,  Joanna ,  tu  sonha- 
vas conimigo?' 

—  *  Sonhava  como  sonho  sempre  que  durmo... 
e  o  mais  do  tempo  que  estou  acordada...  sonhava 
com  aquillo  em  que  so  penso...  em  ti.' 

-—'Joanna!...  prima...  minha  irman!' 

E  cahiu  nos  braços  d'ella  ;  e  abraçaram-se 
n'um  longo ,  longo  abraço  —  com  um  longo,  in- 
terminável beijo...  longo,  longo  e  interminável 
como  ura  primeiro  beijo  d'amantes... 

O  abraço  desfez-se ,  e  o  beijo  terminou  em 
fim  ,  porque  os  rellexos  do  ceo  na  terra  são  li- 
mitados e  imperfeitos  como  as  incompletas  exis- 
tências que  a  habitam. 

Senão...  invejariam  os  anjos  a  vida  da  ter- 
ra. 
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Joanninha  ,  tornada  a  si  d'aquelle  quasi  paro'* 
ximo ,  abria  e  fechava  os  olhos  para  se  aílir- 
mar  se  estava  bem  acordada,  locava  cora  as  màoí 
o  rosto,  o  peito,  os  braços  do  primo,  palpava-se 
depois  a  si  mesma  como  quem  duvidava  de  sua 
própria  existência ,  e  dizia  em  palavras  cortadas 
e  sem  iiexo : 

'^— 'É  Carlos..,  Carlos:  foi  falso.  É  meu  pri- 
mo... Miuha  avó  também  sonhou  o  mesmo  sonho, 
mas  foi  falso.  Fr.  Diniz  não  6  que  o  disse,  nem 
ninguém  :  eu  e  a  avó  é  que  o  sonhámas.  Mas  elle 
aqui  está  ,  vivo...  vivo  !  e  nosso,  nosso  todo  ou- 
tra vez!..  Mas  como  vieste  tu  aqui,  Carlos?  Co- 
mo eslava  eu  aqui  comtigo?..  E  sos ,  sosinhos 
aqui  a  esta  hora !  Não  deve  ser  isto...  Valha-me 
Deus !  E  que  dirão  ?E  Jesus!  —  Lá  isso  não  me 
importa;  deixá-los  dizer  :  mas  não  deve  ser.  Va- 
mos ,  Carlos,  vamos  ler  com  ella,  vamos  para  a 
avó!..  Que  n'isto  não  ha  mal  nenhum...  Meu  pri- 
mo !..  um  primo  com  quem  eu  fui  criada !..  Mas 
quem  nào  souber ,  pode  dizer...  Vamos ,  Carlos. 
—  Oh!  minha  avó  morre  de  alegria,  coitada!.. 
É  verdade :  vou  adeante  preveni-la,  prepará-la... 
lie  ide  lhe  ir  assim  dizendo  pouco  a  pouco...  Se- 
gue-me  tu ,  Carlos ,   e  vamos.  —  Mas,  oh  meu 
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Deus!  nâo  é  preciso;    paraqué?   Ella  é  cega, 
.coitadinha,  não  sabes  ?  ' 

—  *  Cega ,  que  dizes  ?  minha  avó  está  cega? ' 

— *  Pois  nâo  sabias  ?  Ai !  é  verdade  ,  n3o  sa- 
bias. Tantas  coisas  que  tu  não  sabes ,  meu  Car- 
los !  iM.is  eu  te  coutarei  tudo,  tudo.  Olha :  cegou 
quando...  Mas  nâo  faUemos  agora  n'essas  triste- 
zas que  ja  la  vJio.  Em  ella  te  sentindo  aopé  de 
si ,  é  o  rae-ímo  que  tornar-lhe  a  vista.  Tera- 
m*o  ella  ditto  muitas  vezes,  e  eu  bem  sei 
que  é  assim.  Mas  ouve:  um  dia  havemos  de  fal- 
iar  —  nós  dois  sos  —  á  vontade  :  tenho  tanto  que 
te  dizer...  nem  tu  sabes...  Agora  vamos,  Carlos/ 

E  fallando  assim ,  toraou-o  pela  mão  e  sahiu 
para  o  valle  aberto,  froixamente  acclarado  ja  de 
uiyriadas  de  estreitas  sciotillantes  no  ceo  azu!.. 


CAPITULO  XXL 


,Qucm  vem  lá?  —  Como  enire  daus  liUganles  nem  sempre gosa 
o  terceiro.  —  Carlos  e  Joaiininha  n'iima  espécie  de  siluaçào 
ordeira,  a  mais  perigosa  e  falsa  das  situaçSes. 


]\s  estrellas  luziam  no  ceo  azul  e  diaphano, 
a  brisa  temperada  da  primavera  suspirava  bran- 
damente ;  na  larga  solidão  e  no  vasto  silen- 
cio   do  valle  dislinctameate    se  ouvia   o  doce 
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murmúrio  da  voz  de  Joanninha  ,  claramente  se 
via  o  vultQ  da  sua  figura  e  da  do  compíinheiro 
que  ella  levava  pela  mào  e  que  machiiia'menie  a 
seguia  como  sem  vontade  própria  ,  obedecendo  ao 
poder  de  ura  magnetismo  superior  e  irresist!>el. 

Passavam,  sem  as  ver  e  sem  reflectir  onde  es- 
tavam ,  por  entre  as  vedetas  de  ambos  os  cam- 
pos... e  ao  mesmo  tempo  de  umas  e  outras  lhes 
íradou  a  voz  breve  e  stridente  das  senlineilas : 
*Quem  vem  lá?' 

Estremeceram  involuntariamente  ambos  como 
som  repentino  de  guerra  e  de  allarma  que  os  cha- 
mava á  esquecida  realidade  do  sítio,  da  hora, 
das  circumstancias  em  que  se  achavam...  D'a- 
quelle  sonho  incantado  que  os  transportara  ao 
Éden  querido  de  sua  infância  ,  accordaram  so- 
bresaltados...  viram-se  na  terra  erma  e  bruta, 
\iram  a  espada  flammejante  da  guerra  civil  que 
os  perseguia,  que  os  desunia,  que  os  expulsava 
para  sempre  do  paraizo  de  delicias  era  que  ti- 
nham nascido*.. 

Oh !  que  imagem  eram  esses  dous,  no  meio 
d'dquêlle  valle  nu  e  dbertO;  á  luz  das  estrellas 
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scintiUantes ,  entre  duas  linhas  de  vultos  negros, 
aqui  alli  dispersos  e  luzindo  acaso  do  tranzienle 
retlexo  que  fazia  brilhar  uma  baioneta  ,  um  fu- 
zil... que  imagem  não  eram  dos  verdadeiros  e 
mais  sanctos  sentimentos  da  natureza  expostos  c 
sacrificados  sempre  no  meio  das  luctas  barbaras 
e  estúpidas,  no  conílicto  de  falsos  principies  em 
que  se  estorce  continuamente  o  que  os  homens 
chamaram  sociedade! 

Joanninha  abraçou-se  com  o  primo  ;  elle  parou 
derepente  e  foi  com  a  mão  ao  pujiho  da  espada. 

—  *Quem  vem  lá ?' tornaram  a  bradaras  sen- 
tineilas. 

—  *Ouves ,  Joanna  ?'  disse  Carlos  em  voz  bai- 
xa e  sentida:  'Ouves  estes  brados?' É  o  grito 
da  guerra  que  nos  manda  separar;  é  o  clamor 
cioso  e  vigilante  dos  partidos  que  não  tolera  a  nos- 
sa intimidade ,  que  separa  o  irmão  da  irman ,  o 
pae  do  filho!..' 

—  'Quem  vera  lá  ?  '  bradaram  ainda  mais  for- 
te as  sentinellas;  e  ouviu-se  aquelle  stridor  ba- 
ço e  breve  que  iam  froixo  é  etam  forte  impres- 
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sfio  faz  nos  mais  bravos  ânimos...  era  o  som  dos 
gatilhos  tjue  se  armavam  nas  espingardas. 

O  momento  era  supremo,  o  perigo  imminen- 
te  e  ja  inevitável...  alli  podiam  ficar  ambos,  tras° 
passados  das  bailas  opposías  dos  dous  campos  con- 
tendores. 

Como  esses  que,  fiados  era  sua  iunocencia  e 
abnegação,  cuidam  poder  passar  por  entre  as  dis- 
córdias civis  sem  tomar  parte  n'el!as,  e  quesào, 
por  isso  mesmo ,  objecto  de  todas  as  desconfiaa- 
Cas,  alvo  de  todos  os  tiros  —  assim  estavam  al- 
li os  dous  primos  na  mais  arriscada  e  falsa  posi- 
ção que  tèem  as  revoluções. 

Joanniiiba  conheceu  o  perigo  que  os  ameaçava  ; 
«  com  aquella  rapidez  de  resolução  que  a  mulher 
item  mais  prompta  e  segura  nas  grandes  occasiões, 
-disse  para  Carlos : 

—  'Falia  aos  teus ,  faze-te  conhecer  e  pôe-te 
a  salvo.  Ámanhan  nos  tornaremos  a  ver :  eu  te  avi- 
í-orei.  Adeus !' 

— '  E  lu,  tu  ?..  E  as  sentinellas  dos  realistas  ?.. 
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—  'Não  tenhas  cuidado  em  mim.  D'esta ban- 
da todos  me  conhecem'. 

Deu  alguns  passos  para  o  lado  da  sua  casa  e 
levantou  a  voz: 

—  *  Joanninha  !  Sou  eu,  camaradas ,  sou  eu  1 ' 

Immediatamente  se  ouviu  o  som  retinido  das 
coronhas  no  chão,  e  o  riso  contente  dos  soldados 
que  reconheciam  a  bemquista  e  bem  vinda  voz 
de  Joanninba...  da  *  menina  dos  rouxinoes. ' 

—  'Ves,  Carlos?..  Adeus!  até  áraanhan.* 
disse  ella  baixo. 

—  *  Até  amanhan  se...' 

—  'Se!..  Pois  tu?..' 

—  *  Ouve:  nao  digas  a  tua  avó  que  me  viste,  que 
estou  aqui:  é  forçoso,  é  indispensável,  exijo-o  de  ti../ 

— '  E  áraanhan  me  dirás  ?,/ 
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—  'Prometto:  não  direi  nada...  Mas,  ohIGar-- 

!os...' 

*  Adeus ! ' 

Carlos  deu  dous  passos  para  a  banda  das  suas  ve- 
dotas ,  Joanna  correu  para  o  lado  opposto.  Mas 
ellfi  parou  e  não  tirou  os  olhos  d'aquella  forma 
geutil  que  deslizava  como  uma  sombra  pelo  ho- 
risoiiíe  do  valle ,  até  qne  desappareceu  de  todo« 

E  elle  imraovel  ainda ! 

Faiscaram  dereçente  como  relâmpagos  um> 
dous,  três...  e  as  detonações  que  os  seguiram,  eo 
assovio  das  balias  que  viuhatu  depôs  ellas...  Eram 
as  sentinellas  constitucionaes  que  faziam  fogo  sô- 
l)re  o  seu  comraandante  que  não  conheciam,  cujo 
silencio  e  immobilidade  o  fazia  suspeito. 

Uma  das  balias  ainda  o  feriu  levemente  no  bra- 
ço esquerdo. 

—  'Bem,  camaradas !' bradou  Carlos  c»mi- 
mhando  rapidamente  para  elles,  e  erguendo  a  voz 
íorle  e  cheia  que  tam  conhecida  era  nas  fitóras: 
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*Bem!  Fizeram  a  sua  obrigação.  Um  de  vo- 
cês que  me  aperte  aqui  o  braço  com  eslé  len- 
ço.' 

—  *  Carlos ! '  gritou  ao  longe  uma  voz  fina  I 
aguda  i>  vibrailte  de  terror  pelo  espaço  '  Carlos , 
falla-rae ,  responde  :  nào  te  succedeu  nada  ? 

—  *  Nada ,  nada !  Socega. '  ' 

E  tornou  a  cahir  tudo  no  silencio.  Carlos  reti- 
rou-se  ao  seu  quartel  n'uma  choupana  próxima. 
Os  soldados  olharam-se  entre  si  e  surriram 

Ura  mais  doutor  disse  para  os  outros: 

—  *  O  nosso  capitão  n8o  se  descuida :  ainda 
hoje  chegou  ,  e  ia  nós  lá  vamos ,  hera  ?  ' 

—  *0  nosso  capitão   é  d'aqui :    não  sabes?' 

—  'Hum!  tenho  percebido.  E  ainda  lhe  du- 
ra ?  O  home'  6  capaz  ! ' 


— '  Silencio !  Eu  te  direi  logo  a  historia  to- 
da :  é  uma  prima.' 
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—  'Ah!  prima.  Então  não  ha  nada  que  di- 
zer.' 

—  *É  a  que  elles  chamam  aqui...' 

. —  *  A  menina  dos  rouxinoes  ?  Essa  é  maluca.  * 
- —  *  Gosta  d'ellas  assim,  que  elle  também  o  é. ' 
' —  'Pois  a  freira  de  San'Gonsallo,  na  Terceira  ? ' 
— '  Maluca. ' 

—  <  E  a  Lady  ingleza  que  ? . .  ' 

—  'Maluquissima  essa!  Nâo  me  hade  admi- 
rar se  a  vir  cahir  do  ar  um  dia  por  ahi  como 
bomba.  E  nâo  hade  dar  mau  estallo ! ' 

—  *  Podéra !  E  incontrando-se  com  a  prima 
então ! .,  * 

—  *  Mas  elle  é  prima  ou  é  irman  ? ' 

" — *É  uma  tal  parentella  inrevezada  a  d'e5sa 
gente  dacasadovallc!..  dizem  coisas^  por  ahi  que 


^223^ 


SC  eu  as  intendo!..   E  ha  um  frade  no  caso ,  ja 
se  sabe... ' 

—  •  Oh  !  elle  ha  frade  no  caso  ? ' 

• —  *  Ha  ,  e  que  frade!  Um  apostólico  ás  di- 
direitas !  Tam  feio  ,  tão  magro !  appareco  por 
ôhi  íis  vezes.  Eu  já  o  lombriguei  um  dia :  o 
que  famoso  tiro  que  era !  Quasi  que  me  arre- 
pendo de  não  ter... ' 

—  'Isso  !  hoje  Íamos  matando  o  noiso  capitão  por 
instantes.  Ora  agora  se  lhe  malas  o  lio,  ou  pae, 
ou  o  que  quer  que  é... ' 

—  *  Um  frade! ' 

— '  Um  frade  nào  é  gente  ? ' 
,    — '  Nuo  senhor. ' 

—  'Está  bom:  basta  de  conversar  por  hoj», 
O  que  me  eu  parece  éque  nós  lemos  cedo  mui- 
ta pancada  rija. ' 

—  *  Venha  el!a ,  que  is.to  ja  abhorece*  * 
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Accenderam  os  cigarros  e  fumaram. 

Com  o  mesmo  socíígo  cl'cr.pirllo  ..  sanctoDeusí 
accendem  os  homens  a  guerra  civil ,  que  altera 
e  confunde  por  este  modo  todas  as  ideas ,  todos 
os  sentimentos  da  natureza. 


CAPITULO  XXlí. 


Bilhete  de  manfaan  da  prima  ao  primo.  Inganam  a  pobre  da 
velha. — Noite  mal  dormida. — Da  conversa  que  leve  Car- 
los com  o8  seus  botões.  —  A  Joanniaba  que  elie  deixara  e 
a  Joanniiiha  que  achou. — Obrigações  d'amor  ,  triste  pala- 
vra.—  A  mulher  que  elle  amava  ,  e  se  elle  a  amava  ainda. 
—  Que&itos  do  A.  aos  seus  benévolos  leitores.  Declara  qaa 
coin  os  hypocrilas  não  falia.  —  Quem  Lade  ievantar  a  pri- 
meira pedra  ?  — Dous  modos  differentes  deaccudir  uma  coisa  ao 
pensamento. 


O  dia  seguinte,  mal  rompia  a  manhan;  um 
paizano  que  dizia  trazer  coramunicações  im- 
portantes para  o  commandante  do  posto  avança- 
do ,  foi  conduzido  á  presença  de  Carlos  e  lhe  in- 


tregou  uma  carta :  era  de  Joanninha. 
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Fiel  á  S!ia  promessa,  ella  não  tinha  diífo  na- 
da do  inoònlro  da  véspera  :  dizia  a  carta.  E  que 
a  avó  estava  doente  e  afflicta ;  que  para  a  ani- 
mar e  consolar ,  lhe  dera  noticias  do  primo ,  co- 
mo vindas  por  pessoa  que  o  vira  e  estivera 
com  elle.  Qne  ficava  mais  contente  e  soce- 
gíida :  mas  que  aquelle  estado  de  anciedade 
não  podia  prolongar-se.  Que  a  saúde  da  po- 
bre velha  declinava  de  dia  a  dia  ;  que  se  lhe 
ia  a  vida,  que  era  matá-la  não  lhe  dizer  a  ver- 
dade... Joanninha  concluia  com  milaffectos  e  sau- 
dades ;  e  aprazava  por  fim  o  mesmo  sítio  da  vés- 
pera para  se  tornarem  a  ver,  e  para  concertarem 
o  que  haviam  de  fazer.  Todas  as  precauções  es- 
tavam tomadas,  e  o  consentimento  dado  pelo  com- 
mandante  do  posto  contrário  para  haver  toda  a 
segurança  n'aquella  entrevista. 

Carlos  tinha  velado  toda  a  noite :  nma  exci- 
laçào  extraordinária  lhe  amotinara  o  sangue,  lhe 
desaffinára  os  nervos.  Bemtiniia  desejado  vir  pa- 
ra aquejie  posto,  hem  contava,  bem  esperava  el- 
le, estando  alli  saber  de  mais  perto  da  sua  fami- 
lia,  vê-los  talvez,  mais  dia  menos  dia,  incontrar- 
se  com  algum  d'el!es...  e  de  todos  elles.  a  imio- 
ceiíle  e  graciosa  criança  com  quem  vivera  cemo 
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irmão  desde  os  seus  primeiros  annos ,  era  quem 
elle  mais  esperava ,  mais  desejava  ver  de- 
certo. 

Mas  lima  criança  era  a  que  elle  tinha  deixa- 
do,  uma  criança  a  brincar,  a  colher  as  boninas, 
a  correr  atraz  das  borbofelas  do  valle...  uma 
criança  que  sim  o  amava  ternamente ,  cuja  sua- 
ve imagf^m  o  não  tinha  deixado  nimca  em  sua 
longa  peregrinação  ,  cuja  soudíuíe  o  accompitnhá- 
ra  sempre,  de  quem  ^e  não  esquecera  um  mo- 
inento ,  nem  nos  mais  alegrt^s  nem  nos  mais  oc- 
cu[)ados ,  nem  nos  mais  difíiteis  nem  nos  mais 
perigosos  da  sua  vida... 

Mas  era  uma  criança  !..  era  a  imagem  d'uma 
criança. 

E  certo,  sim:  e  nas  batalhas,  em  presença  da 
morte...  no  longo  cerco  do  Porto  etilre  os  fla- 
gellos  da  rliolera  e  da  fonic  ,  na.s  horas  de  mais 
viva  esperança,  no  .iescoroçoamenio  dos  mais  tris- 
tes dias  ,  a  doce  imagem  de  .loanninha,  d'aquel- 
la  Joanninha  con»  quem  elle  andava  ao  rolo,  que 
levantava  em  seus  hombros  para  ella  chegar  aos 
ninhos  dos  pássaros  no  veruo,  aos  medronhos  ma- 
la * 
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duros  no  outorano ,  que  elle  suspendia  rios  bra-' 
ços  para  passar  no  hynverno  as  alagadiços  do  val- 
le,  —  essa  querida  imagem  não  o  abandonara 
nunca. 

Nunca  !..  nem  quando  as  pennas  d'amor,  nem 
quando  as  suas  glórias — mais  esquecidiças  ain- 
da!—  pareciam  absorver-lhe  todos  os  sentidos , 
e  todo  o  sentimento  de  seu  coração. 

A  saudade,  a  memoria  de  Joanninha ,  suave- 
mente impressa  no  mais  puro  e  no  mais  sancta 
de  sua  alma ,  resplandecia  no  meio  de  todas  as 
sombras  que  lb'a  obscurecessem ,  sobreluzia  no 
meio  de  qualquer  fogo  que  ]h'a  allumiasse. 

Uma  luz  quieta  ,  b'mplda  ,  serena  comp  a  to- 
cba  na  mão  do  anjo  que  ajoelha  em  innocencia  e 
piedade  deante  do  throno  do  Eterno ! 

Mas,  no  mesmo  dia  em  que  chegou  ao  valle,, 
quasi  na  mesma  hora,  cheio  d'aquella  luz ,  mais 
YÍva  e  animada  agora  pela  proximidade  do  fo- 
ço d'onde  sahia...  n'essa  mesma  hora  ,  ir  incon- 
trar  alli ,  n'aquella  solidão,  entre  aquellas  árvo- 
res,  á  tibiu  ç  seductora  claridade  do  crepuscu-* 


v-229  — 


!o...  a  quem,  sanrto  Deus !  NSo  ja  a  mesma  Joan- 
ninha  (h  ha  três  annos ,  não  a  mesma  imagem 
que  elle  trazia,  como  a  levara,  no  coração ;  mas 
\ima  gentil  e  airosa  donzella  ,  uma  mulher  feita 
e  perfeita,  e  que  nada  perdera,  comtudo,  da  gra- 
ça ,  do  incanto,  do  suave  e  delicioso  perfume  da 
innocencia  infantil  em  que  a  deixara! 

Nâo  esperava ,  não  estava  preparado  para  a 
impressão  que  recebeu ,  foi  uma  surprcza ,  um 
choque,  ura  reviramento  confuso  de  todas  ai  suas 
ideas  e  sentimentos. 

^Qual  fosse  porém  a  precisa  e  verdadeira  impres- 
são que  recebeu  ,  nem  elle  a  si  próprio  o  pode- 
rá explicar :  era  de  um  género  novo ,  único  na 
historia  de  suas  sensações :  não  a  conhecia  ,  ex- 
trajíhava-a,  e  quasi  que  tinha  medo  de  a  ana- 
lysar. 

SeríQ  annúncio  d'amor? 

Mal  elle  tinha  amado,  amado  muito  e  deve- 
ras... e  cuidava  amar  ainda ,  e  devia  amar ;  por 
quanto  ha  sagrado  e  sancto  nos  deveres  do  coi*a^ 
çSo,  era  obrigado  a  amar  ainda. 
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Oh  obrijjacòes  cl'amor,  obrigações  d'amor !  so 
vós  não  sois,  se  vós  ja  não  sois  senão  obrigações !.. 

Não  o  pensava  Carlos,  nào  o  cria  elle  assim : 
leal  e  sincero  tinha  intre^ue  o  seu  coração  á 
mulher  qne  o  amava,  que  tantas  provas  lhe  dera 
d'amor  e  devoção ,  que  descançava  em  sua  fé, 
que  não  existia  senão  para  elle:  mulher  moça, 
beila ,  cheia  de  prendas  e  de  incautos ,  mulher 
de  um  espirito ,  de  utna  educação  superior,  que 
atravessara  ,  desprezando-as  ,  turbas  de  ado- 
radores nobres,  riccos  ,  poderosos,  para  des- 
cer até  elle ,  para  se  intre^íar  ao  foragido ,  po- 
bre ,  extrangeiro ,  desprezado. 

Quem  era  essa  mulher? 

Aonde ,  como  obtivera  elle  a  posse  d'essa  jóia, 
d'esse  talisnian  com  o  qual  se  tiidia  por  tam  se- 
guro para  nâo  ver  na  graciosa  prima  senão?., 

Senão  o  quê? 

A  innocente  criança  que  alli  deixara? 

Mas  iwo  é  \erdade  isso :  (Mitra  era  a  impressão 
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que  Joanninba  lhe  fizera ,  fosse  ella  qual  fosse. 

O  que  era  então? 

E  sôbrc  tudo ,  quem  era  ess'outra  mulher  que 
elle  amava  ? 

E  amava-a  elle  ainda? 

Amava. 

E  Joanninba? 

Joanninba  era...  nem  eu  sei  o  que  lhe  era  Joan- 
ninba... o  que  lhe  estava  .sendo  n'aquelle  mo- 
mento. 

O  que  lhe  ella  fora,  assas  t'o  tenho  explicado, 
leitor  amigo  c  benévolo:  o  que  lhe  cila  será..,, 
Podes  tu,  leitor  cândido  e  sincero  j,  —  aos  hypo- 
critas  não  fallo  eu  —  podes  tu  dizer-me  o  que 
hade  ser  ámanhan  no  teu  coração  a  mulher  que 
hoje  somente  achas  bella,  ou  gentil,  ou  interes- 
sante? 

Podes  responder-me  da  parte  que  tomará  áma* 
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íihan  na  tua  existência  a  imagem  da  donzella  quQ 
hoje  contemplas  apenas  cem  olhos  de  artista ,  é 
lhe  estás  notando ,  como  em  quadro  gracioso , 
os  finos  contornos,  a  pureza  das  linhas,  a  expres- 
são verdadeira  e  animada  ? 

E  quando  vier,  se  vier,  esse  fatal  diadeáma- 
nban ,  responder-me-has  também  da  parle  que 
ficará  tendo  em  tua  alma  ess'outra  imagem  que  lá 
estava  d'antes  e  que ,  ao  reflexo  d'esta  agora , 
d'aqui  observo  que  vai  impallidecendo, descorando... 
ja  lhe  nâo  vejo  senão  os  lineamentos  vagos...  ja 
é  uma  sombra  do  que  foi...  Ai !  o  que  será  ella 
ámauhan? 

Leitor  amigo  e  benévolo ,  caro  leitor  meu  inr 
dulgente ,  não  accuses ,  não  julgues  á  pressa  q 
meu  pobre  Carlos ;  e  lembra-te  d'aquella  pedra 
que  o  Filho  de  Deus  mandou  levantará  primeira 
mão  que  se  achasse  innocente...  A  adultera  foi- 
se  em  paz,  e  ninguém  a  apedrejou. 


Pois  é  verdade :  Carlos  tinha  amado ,  amado 
muito,  e  amava  ainda  a  mulher  aquém  promet- 
têra ,  a  quem  estava  resolvido  a  guardar  fé.  E 
essa  mulher  era  iiella ,  nobre ;  ricca ,  admiradaj, 
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eccupava   uma   alia  posição  no  mundo...  e  luào 
lhe  sacrificara  a  elie  exilado ,  desconhecido. 

E  Carlos  estava  seguro  que  nenhuma  mulher  o 
havia  de  amar  como  ella  ;  que  os  longos  e  onda- 
dos  anneis  de  loiro  cendrado  ,  que  os  languidos 
olhos  de  gazella ,  que  o  ar  majestoso  e  altivo , 
que  a  tez  d'uma  alvura  celeste ,  que  o  espirito . 
o  talento,  a  delicadeza  de  Georgina...  Chamavn- 
se  Georgina;  e  è  tudo  quanto  por  agora  pódedi- 
zer-vos ,  ó  curiosas  leitoras,  o  discreto  historia- 
dor d'este  mui  verídico  suceesso:  não  lhe  per- 
gunteis mais,  por  quem  sois.  Carlos  estava  seguro, 
dizia  eu ,  que  todas  essas  perfeições ,  que  o  sea 
amor  sem  limites ,  que  a  sua  confiança  sem  re- 
serva, não  podiam  ter  rival,  nem  a  haviam  de  ter. 

Mas  aquelle  beijo ,  aquclle  abraço  de  Joanni- 
nha...  o!i !  que  lhe  tinha  elle  feito?  Como  o  sen- 
tira elle?  Como  lhe  guardara  o  seu  talisraan  o 
coração  e  a  alma?.. 

Não,  Carlos  estava  certo  de  si,  certo  do  seu 
antigo  amor ,  lembrado  de  quanto  lhe  devia : 
e  n'isso  reflectiu  toda  aquella  noite  que  se  fora 
em  claro. 
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A  imnsem  de  Joanninha  lá  apparecin,  de  vez 
em  quando,  como  um  raio  de  luz  transiente  e 
mai;icii ,  no  moio  d'('ss'oiitras  visões  do  passado 
que  a  reflexão  lhe  acordava.  Ai!  essas  era  a  reíle- 
xão  que  as  acordava...  aquella  vinha  espontânea  ; 
era  repollida  ,  c  tornava ,  e  tornava... 

Ha  sua  notável  diííerença  n'estes  dois  modos 
de  accudir  ao  pensamento. 

A  manhan  veio  em  fim ;  Carlos  respirou  o  ar 
puro  6  vivo  da  madrugada ,  sentiu-se  outro. 

Quando  chegou  a  carta  de  Joanninha,  leu-a  e 
reflectiu  n'ella  sem  sohresalto.  Certo  e  seguro  de 
si ,  resolveu  ir  ao  prazo  dado  para  a  tarde. 


CAPITULO  XXÍÍI. 


Continua  a  acctirlir  tnnita  coisa  va?a  e  inconfrada  ao  pensa- 
mpnlo  de  Carlos. — Dança  de  fadas  e  duendes. —  Fr.  Di- 
niz o  fado-inaii  da  íniiilia. — Veremos,  é  a  irrande  reso- 
lução nas  gran-les  diffiouldadps. —  Carlos  j»()pla  romanlico. 
—  Ollios  verdes. —  Desafio  a  lodos  os  poetas  mojen-ages  do 
nosso  leinpo. 


í 


ão  ha  nada  como  tomar  uma  resolução. 


Mas  liaHe  tomar-se  e  executar-se :  aliás,  se  o 
caso  é  difficil  e  complicado,    pouco  a  pouco  as 
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áúvidus  solvidas  começam  a  inliar-se  outra  vez, 
a  inredar-sc...  a  surgir  outras  e^vas,  aappresen- 
tarem-se  faces  ainda  nSo  vistas  da  questão-.,  era 
íim,  se  o  intervallo  é  largo,  quando  a  resolução 
tomada  chega  a  executar-se  ,  a  maior  parte  das 
vezes  ja  não  é  por  fórra  de  razão  e  convicção  que 
SC  faz ,  mas  por  capricho ,  ponto  d'houra  ,  tei- 
ma. 

Carlos  tinha  resolvido  ir  ao  prazo  dado,  no 
fim  do  dia.  Mas  o  dia  era  longo ,  custou-lhe  a 
passar.  Tqdas  as  ponderações  da  noite  lhe  recor- 
j-eram  ao  pensamento ,  todas  as  imagens  que  lhe 
tinham  íluctuado  n.o  espirito  se  avivaram,  se  ani- 
maram, e  lhe  começaram  a  dançar  n'alma  aquel- 
h  dança  de  fadas  e  duendes  que  faz  a  delicia  e 
os  tormentos  d*e3tes  sonhadores  acordados  que  an- 
dam pelo  mundo  e  a  quem  a  douta  faculdade  cha- 
ma nervosos;  em  stylo  de  romance  sensíveis y  na 
phrase  popular  malucos. 

Carlos  era  tudo  isso :  para  que  o  heide  eu  ne- 


Entre  aquellas  imagens  que  assim  lhe  bailavam 
^p  pc!iíamcnlo>  vinha  uma  agora...  talvez  a  que 
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çlle  via  mais  tlistincta  enlre  todas,  a  d<i  avó  que 
tanto  amara,  em  cujo  maternal  corarão  e!!e  bem 
sabia  que  tinha  a  primeira,  a  maior  paile..i  da 
avó  que  tam  carinhosa  mfie  ihe  tinha  sido  !  Po- 
Lre  velhinha,  hoje  decrépita  e  ccgn...Cega,  coi- 
tada !  Como  e  porque  cegaria  cila  ? 

Havia  ahi  mysterio  que  Joanríinha  indicara, 
mas  que  não  explicou. 

Átraz  da  paciente  e  humilhada  figura  u'aquel- 
la  mulher  de  dores  e  desgraças ,  se  erguia  um 
vulto  austero  e  duro,  um  homem  armado  da  ca- 
beça aos  pés  de  ascética  insensibilidade,  um  ho- 
mem que  parecia  o  fado-mau  d'aquella  velha,  de 
toda  a  sua  familia...  o  cúmplice  c  o  verdugo  de 
um  grande  crime...  um  ser  de  rayslerio  c  de  terror. 

Era  Fr.  Diniz  aquelle  homem  ;  homem  qtie 
e1le  desejava,  que  elle  cuidava  detestar,  mas  por 
quem,  no  fundo  d*alma,  lhe  clamava  uma  voz 
mystica  e  íntima,  uma  voz  que  lhe  dizia:  'Assim  será 
tudo,  mas  tu  não  podes  abhorrecer  esse  homem.' 

Sim ,  mas  sobre  Fr.  Diniz  pesava  uma  accu- 
saçâo  tremenda,  que  o  fizera,  a  elle  Carlos,  abuu- 
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donar  a  rasa  de  sen<?  pães'  Arcusação  horrível 
que  tnmbem  comprehendia  a  pobre  velha,  aqiiel- 
la  avó  que  o  adorava  ,  e  que  elle  ,  ainda  crimi- 
nosa como  a  suppunha ,  não  podia  deixar  de 
amar... 

E  d'esíes  medonhos  segredos  sabia  Joanninha 
alguma  coisa  ? 

Esperava  em  Deus  que  não. 

Desconfiaria  alguma  coisa  ?...  O  quê  ? 

E  iria  elle  polluir  o  pensamento,  desflorar  os 
ouvidos,  corromper  os  lábios  da  innocente  crian- 
ça com  o  esclarecimento  de  taes  horrores? 

Havia  de  lhe  fallar  na  infâmia  dos  seus?  Ha- 
via de  lhe  explicar  emotivo  porque  fugira  da  ca- 
sa paterna? 

Havia  de?.. 

Nrio.  —  Se  Joanninha  tivesse  suspeitas,  havia 
de  destnii-las  antes;  seella  soubesse  alguma  cui- 
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Mentiria ,  juraria  falso  se  fosse  preciso. 

B  não  havia  de  ir  ver  a  avó ,  não  havia  de 
entrar  na  casa  dos  seus  a  consolar  a  infeliz  queso 
vivia  d'uma  esperança,  a  de  ver  o  filho  de  sua  íilha  ? 

Não,  nunca...  O  limiar  d'aquel!a  porta,  que 
elle  julgava  contaminado  ,  infnme  ,  maischado  de 
sangue  e  cuspido  de  opprobrios  e  deshonras,  ti- 
nha-o  passado  sacudindo  o  po  de  seus  sapatos, 
promeltendo  a  D^us  e  á  sua  honra  de  o  não  tor- 
nar a  cruzar  mais. 

Mas  que  diria  então  elle  a  Joanninha?  Como 
havia  de  explicar-lhe  um  proceder  tam  extranho, 
e  apparentemenle  tara  cruel ,  tam  ingrato  ? 

Por  emquanto  as  impossibilidades  materiaes 
da  guerra  servi.-iam  de  desculpa  .  depois  o  tem- 
po daria  conselho. 

Veremos !  —  é  a  grande  resolução  que  se  to- 
ma nas  grandes  diíTiculdades  da  vida,  sempre  que 
é  pussivel  espaçá-las. 

Carlos  disse  :  *  Veremos  f 
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Tomou  todas  as  disposições  para  poder  Pstar 
seguro  e  socegado  no  sítio  onde  ia  encontrar  á 
prima :  e  o  resto  do  dia  ,  ancíoso  mas  conten- 
te ,  occupou-se  de  seus  deveres  militares ,  fati- 
gou o  corpo  para  descançar  o  espirito ,  e  era 
parte  e  por  bastantes  horas  o  conseguiu. 

Mas  um  dia  de  abril  é  imraenso,  interminá- 
vel. E  as  últimas  horas  pareciam  as  mais  com- 
f  I  idas.  Nunca  houve  horas  tammanhas !  Carlos  j« 
uào  tinha  que  inventar  para  fazer:  pôz-se  a  pensar. 

Que  remédio  l 

Pensou  n'isto,  pensou  n'aquillo...  uma  idea 
lhe  vinha,  outra  se  lhe  ia.  A  imaginação,  tan- 
to tempo  comprimida,  tomava  o  freio  nos  den- 
tes e  corria  á  rédea  solta  pelo  espaço... 

Anneis  dourados ,  transas  de  ébano ,  faces  de 
leite  e  rosas  como  de  cherubins,  outras  pallidas, 
transparentes,  diaphanas  como  de  princezas  in- 
f  antadas ,  olhos  pretos ,  azues ,  verdes...  os  de 
Joanninha  em  fim...  todas  estas  feições.  Confusas 
e  indistinclas  mas  de  estremada  belleza  todas, 
lhe  passavam  deante  da  vista,  e  todas  o'  infei- 
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íavnm.    O  desgraçado...  —  Porque  nao  heide  eu 
dizer  a  verdade?  —  o  desgraçado  era  poeta. 

Inda  assim  !  não  me  esconjurem  ja  o  rapaz... 
Poeta,  intendamo'-nos ;  não  é  que  Gzesse  ver- 
sos :  n'essa  nào  cahiu  elle  nunca ,  mas  tinha 
aquelle  (ino  sentimento d'arle,  aquelle  sexto  sen- 
tido do  bello ,  do  ideal  que  so  teeni  certas  orga- 
nizações privilegiadas  de  que  se  fazem  os  poetas 
e  os  artistas. 

Eis  aqui  um  fragmento  de  suas  aspirações  poé- 
ticas. Vejam  as  amáveis  leitoras  que  nào  teein 
metro  ,  nem  rhyma  —  nem  razão...  Mas  emíira 
versos  nào  são. 


'  Olhos  verdes !.. 

*  .Toanninha  tem  os  olhos  verdes... 

*  Não  se  reflecte  n'elles  a  pura  luz  do  ceo,  co- 
mo nos  olhos  azues. 

*  Nem  o  fogo  —  c  o  fummo  das  paixões,  como 
nos  pretos. 

16 
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<Mas  o  viço  do  prado,  a  frescura  e  animaçad 
do  bosque,  afluctuação  e  a  transparência  domar... 

*Tudo  está  n'aquelles  olhos  verdes. 

*Joanninba,  porque  tens  tu  os  olhos  verdes? 

*Nos  olhos  azues  de  Georgina  arde,  em  se- 
reno e  modesto  brilho,  a  luz  tranquilla  de  um 
amor  provado,  seguro,  que  deu  quanto  havia  de 
dar ,  quanto  tinha  que  dar. 

*  Os  olhos  azues  de  Georgina  nâo  dizem  senão 
uma  so  phrase  d'amor,  sempre  a  mesma  e  sem- 
pre bella:  Amo-te ,  sou  tua! 

*  Nos  olhos  negros  e  inquietos  de  Soledade  nun- 
ca li  mais  que  estas  palavras :  Ama-me  que  es  méu  ! 

*0s  olhos  deJoarininha  sSoum  livro  imnicriso^ 
escriplo  em  characteres  moveis ,  cnjns  combina- 
ções   inGnitas  excedem   a  minha  comprehensào. 

*Que  querem  dizer  os  teus  olhos,  Joanninha? 

*  Que  lingua  falhra  elles  ? 
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,    *  Oh !  paraque  tens  tu  os  olhos  verdes  í  Joan- 
ninha  ? 

*  A  assucena  e  o  jasmim  são  brancos ,  a  rosa 
vermelha ,  o  alecrim  azul... 

*  Roxa  é  a  violeta ,  e  o  junquilho  cor  de  ouro. 

*Mas  todas  as  cores  da  natureza  vêem  de  uma 
so,  o  verde. 

*  No  verde  esta  a  origem  o  o  primeiro  typo 
de  toda  a  belleza. 

'  As  outras  cores  são  parte  d'ella ;  no  ver- 
de está  o  todo ,  a  unidade  da  formosura  crea- 
da. 

*0s  olhos  do  primeiro  homem  deviam  de  sei 
verdes. 

*0  ceo  é  azul... 

*  A  noite  é  negra... 

*A  terra  e  o  mar  são  verdes..; 

ia  »- 
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*  A  noite  é  negra  mas  bella :  e  os  teus  olhos , 
Soledade  ,  eram  negros  e  bellos  conno  a  noite. 

*  Nas  trevas  da  noite  luzem  aseslrelias  que  sâo 
tam  lindas...  mas  no  fira  de  uma  longa  nuite  quem 
não  suspira  [lelo  dia  ? 

*  E  que  se  vão...  oh !  que  se  vao  emfira  qs 
estrellas !.. 

•Vem  o  dia...  o  ceo  é  azul  e  formoso:  mas 
Q  \ista  faliga-se  de  olhar  para  elle. 

*  Oh  !  o  ceo  é  azul  como  os  teus  olhos,  Georgina... 

*  Mas  a  terra  é  verde :  e  a  vista  repousa-se 
n'ella,  e  não  se  cança  na  variedade  infinita  deseui 
matizes  tam  suaves. 

*  O  mar  é  verde  e  nuctuanle...  Mas  oh !  esse 
é  triste  como  a  terra  é  alegre. 

*  A  vida  compòe-se  de  alegrias  e  tristezas.. r 

'  O  verde  é  triste  e  alegre  como  as  felicida- 
des da  vida. 
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'Joanninha,  Joanninha,  porque  tens  tu  os  olhos 
verdes?..' 

Ja  se  vê  que  o  nosso  íloutor  de  bivac  ,  o  sol- 
dado que  lhe  chamou  maluco  ao  pensador  de  taes 
extravagâncias ,    linha  razão  e  sabia    o  que  dizia. 

Infelizmente  não  se  formulavam  em  palavras 
estes  pensamentos  poéticos  tam  sublimes.  Por  um 
processo  milagroso  de  photogríi[diia  mental,  apenas 
se  pôde  obter  o  fragmento  que  deixo  transcripto. 

Que  honra  e  glória  para  a  eschola  romântica 
se  podessemos  ter  a  collecção  completa  ! 

Fazia-se-lhe  um  prefacio  incisivo,  palpitante, 
hritanlc... 

Punha-Se-lhe  um  titulo  vaporoso ,  phosphores- 
cente...  por  exemplo:  —  Echos  surdos  do  cora- 
ção — ^  ou  —  Reílexos  d'alma  —  ou  —  Hymnos  in- 
visíveis —  ou  —  Pesadellos  poéticos  —  ou  qual- 
quer outro  d'este  género ,  que  se  não  soubesse 
bem  o  que  era  nem  tivesse  senso  commum. 

E  que  viesse  ca  algum  menestrel  de  frak  e 
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chapéu  redondo ,  algum  trovad^ir  renasccnçff  de 
collete  á  Joinville,  Iticlar  com  o  meu  Carlos  em 
ponlos  de  romantismo  vago,  descabcllado,  va- 
poroso, c  nebuloso ! 

Se  algum  d'el!cs  era  capaz  de  escrever  com 
menos  lógica,  —  (com  menos  granimalica  ,  sim) 
e  com  mais  triumphanle  desprezo  das  absurdas  e 
escravizonles  regras  d 'essa  pateta  d'essa  eschola 
clássica  que  nào  produziu  nunca  senão  Homero  e 
Virgilio,  Sopbocles  e  Horácio,  Camões  e  oTasso» 
Corneille  e  Racine,  Pope  e  Moliere,  e  mais  al- 
gumas dúzias  de  outros  nomes  tam  obscuros  co- 
mo estes? 


CAPITULO  XXIV. 


Kovo  Génesis.  —  O  Adam  social  nniilo  difíeren-le  do  Adam 
natural. — Carlos  sempre  iim  por  seus  l)ons  instinclos,  seni- 
jire  outro  por  suas  más  reflexões  — De  como  Joanninha 
recebeu  o  primo  com  os  braços  abertos ,  e  do  mais  que  eu» 
tre  elles  se  passou.  —  Dor  meia  dor ,  meia  prazer. 

formou  Deus  o  homem,  e  o  pôs  n'nm  paraizode 
delicias;  tornou  a  formá-lo  a  sociedade,  eo  pôs 
n'um  inferno  de  tolices. 

O   homem  —  não  o  homem  que  Deus  fez. 
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más  o  homem  que  a  sociedade  íem  contrafeito  , 
appertando  e  forçando  em  seus  moldes  de  ferro 
aquella  pasta  de  limo  que  no  parnÍ7o  terreal  se 
affeiçoára  a  imagem  da  divindade  —  o  homem, 
assim  aleijado  como  nós  o  conhecemos ,  é  o  ani- 
mal mais  absurdo,  04uais  disparatado  e  incongruen- 
te que  habita  na  terra. 

Rei  nascido  de  todo  o  crendo  ,  perdeu  a  rea- 
leza ;  príncipe  desherdado  e  proscripto,  hoje  va- 
ga foragido  no  meio  de  seus  antigos  estados ;  al- 
tivo ainda  e  suberbo  com  as  recordíiçòes  do  pas- 
sado ,  baixo  vil  e  miserável  pela  desgraça  do 
presente. 

D'estas  duas  tam  oppostas  actuações  constan- 
tes,  que  ja  per  si  sos  o  tornariam  ridículo,  for- 
mou a  sociedade ,  em  sua  van  sabedoria ,  um 
systema  chymerico ,  desarrazoado  e  impossível, 
complicado  de  regras  a  qual  maisdes\airada,  in- 
conlrado  de  repugnancias  a  qual  mais  opposla. 
E  vazado  este  perfeito  modelo  de  sua  arte  pre- 
tenciosa,  melteu  dentro  d'elle  o  homem  ,  desfi- 
gurou-o,  contorceu-o,  fê-lo  o  tal  ente  absurdo  e 
disparatado,  doente,  fraco,  rachitico;  collocou-o 
no  meio  do  Edea  phantastico  de  sua  creaçào, 


^249  — 


. —  verdadeiro  inferno  de  tolices  —  e  disse-lhe, 
invertendo  com  blas[ihêmo  arremedo  as  palavrai 
de  Deus  Creador : 

'  De  nenhuma  árvore  da  horta  comendo  co- 
merás ;  ^ 

*  Porém  da  árvore  da  scicncia  do  bem  e  do 
mal ,  delia  so  comerás  se  quizeres  viver. 

Indigestão  de  seiencia  que  nàío  commutou  seu 
mau  estômago,  presumpção  e  vaidade  que  d'ella 
se  origiiiaram  —  tal  fui  o  resultado  d'aquelle  pre- 
ceito a  que  o  homem  não  dcsííbedeceu  como  ao 
outro  :  tal  é  o  seu  estado  habitual. 

E  quando  as  memorias  da  primeira  existên- 
cia lhe  fazem  !)ascer  o  desejo  de  sahir  d'esta  ou- 
tra ,  lhe  inlliiem  alguma  aspiração  de  voltar  á 
natureza  e  a  Deus,  a  sociedade,  armada  de  suas 
barras  de  ferro ,  vem  sobre  elle,  e  o  prende ,  e 
o  esmaga  ,  e  o  contorce  de  novo  ,  e  o  apperta 
no  equuleo  doloroso  de  suas  formas. 

Ou  hade  morrer  ou  ficar  monstruoso  e  alei- 
jão. 
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Poucos  filhos  do  Adam  social  tinham  tantas 
reminiscências  da  outra  pátria  mais  antiga ,  e 
tendiam  tanto  a  aflioximar-se  do  primitivo  typo 
que  sahíra  das  mãos  do  Eterno,  forcejavam  tan- 
to por  sacudir  de  si  o  pesadoapperto  das  con^tric- 
çòes  sociaes  ,  e  regenerar-se  na  sancta  liberdade 
da  natureza ,  como  era  o  nosso  Carlos, 

Mas  o  melhor  e  o  mais  generoso  dos  homens 
segundo  a  sociedade,  é  ainda  fraco,  falso  e  aca- 
nhado. 

Demais,  cada  tentativa  nohre  ,  cada  aspiração 
elevada  de  sua  alma  lhe  tinha  custado  duros  cas- 
tigos, severas  e  injustas  condemnações  d'esse  gran- 
de juiz  hypocrita,  mentiroso  e  venal...  o  mun- 
do. 

Carlos  estava  quasi  como  os  mais  homens..: 
ainda  era  bom  e  verdadeiro  no  primeiro  impul- 
so de  sua  natureza  excepcional ;  mas  a  reflexão 
descia-o  á  vulgaridade  da  fraqueza,  da  hypocri- 
sia,  da  mentira  commum. 


^2U^ 


Dos  melhores  era,  mas  era  homem. 

Os  seus  pensamentos ,  tis  suas  considerações 
em  toda  aqut^lla  noite,  em  todo  o  dia  que  a  se- 
guira ,  na  hora  mesma  em  que  ia  incoiitrar-se 
com  o  objecto  que  mais  lhe  frendia  agora  o  es- 
pirito, seuào  é  que  também  o  coração,  todas  par- 
ticipavam d'aquella  fjuctuação  inquieta  e  doen- 
tia de  seu  ser  d'homem  social,  em  quem  o  tíbio 
reflexo  do  homem  natural  apenas  relampejava  por 
acaso. 

Dúvida,  incerteza,  vaidade,  mentira  desloca- 
vam e  aanullavam  a  bella  organização  d'aquella 
alma. 

Assim  chegou  aopó  de  Joanninha  que  o  es- 
perava de  braços  abertos,  que  o  apertou  n'elles, 
que  o  beijou  sem  nenhum  f;ilso  recato  de  mali- 
ciosa modéstia,  e  com  o  riso  da  alegria  no  cora- 
ção e  na  bôcca  lhe  disse : 

- —  *  Ora  pois,  meu  Carlos,  seQtcmo'-nos  aqui 
i)em  junctos  aopé  ura  do  outro  e  conversemos , 
que  temos  muito  que  faiiar.  Dá  ca  a  tua  mão. 
Aqui  na  minha...  Está  íria  a  tuu  mào  hoje!  E 
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hontem  tam  quente  estava  !..  Oh!  ao:ora  vai 
aquecendo...  tanto  tanto...  é  demais !  Terás  tu 
febre  ?  ' 

—  'Não  tenho.' 

—  *  Não  tens,  não  :  a  cora  é  de  saúde.  E  como 
tu  estás  forte,  grande,  um  homem  como  eu  sem- 
pre imaginei  que  om  homem  devia  ser  ,  coma 
sempre  te  via  nos  raeus  sonhos!..  Qne  é  extra- 
nho  isto,  Carlos :  quando  sonhava  comtigo  ,  não 
te  via  como  tu  d'aqui  loste,  magro,  triste  e  doen- 
te ;  via-le  como  vens  agora,  forte,  são,  alegre. . 
Mas  tu  não  estás  alegre  hoje ,  como  hontem;  não 
estás...  Que  tens  tu  ?  ' 

—  «Nada,  querida  Joannlnha,  não  tenho  na- 
da. Pensava...' 

—  'Era  que  pensas  tu?  dize-me.' 

—  'Pensava  na  diíTerença  dos  nossos  sonhos; 
que  eu  também  sonhava  comtigo.' 

— '  Sonhavas ,  Carlos  !  E  como  sonhavas  tu  ? 
Gorao  me  vias  nos  teus  soíihos  ? ' 


253. 


=^ — 'Tudo  pelo  contrario  do  que  tu.  Via-te 
aqiiella  Joanninlia  piquena  ,  desinquieta  ,  traves- 
sa ,  correndo  por  essas  terras,  saltando  essas  val- 
ias, trepando  a  essas  árvores...  aquella  Joanninha 
com  quem  eu  andava  ao  collo,  que  trazia  ás  ca- 
vaileiras,  que  me  fazia  ser  ianfdoido  e  Iam  crian- 
ça como  ella,  aj)ezar  de  eu  ter  quinze  annos  mais. 
Via-te  alegre,  cantando...' 

—  *  Sonhos  de  homem  !  Creiam  n'e!lpsi  Eu  que 
runca  mais  ri  nem  brinquei  desde  o  dia  que  tu 
partiste...  E  oh  que  dia,  Carlos!..  E  os  que  vie- 
ram depois!  Não  houve  nunca  mais  um  so  dia  de 
alegria  n'ésta  casa.  Oh  !..  deixa-me  te  dizer:  Fr. 
Diniz...  Sabes  que  não  ^ósto  delle?' 

—  *  Nào  gostas  ?  ' 

— «Nada:  tenho-lhe  aversão.  E  Deus  me  perdoe! 
parece-me  que  ú  injusta  a  minha  antipalíiia. ' 

—  *  Porque  ?  ' 

—  'Porque  elle  é  teu  amigo  deveras.  Um  pae» 
Carlos,  um  pae  nào  tem  maior  ternura  e  cles- 
\ellos  por  seu  íillio,  do  que  elle  tem  por  ti. ' 
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•—  *  Deus  lhe  perdoe ! ' 

—  *  Deus  lhe  perdoe  a  quem...  e  que  Ihehade 
perdoar  ?  O  amor  que  te  tem  ? ' 

—  *  Não  ,  mas.*' 

—  •  Bem  sei  o  que  queres  dizer :  e  tens  razão/ 

—  '  Tenho  razão  ! ' 

—  *  Tens :  o  que  elle  bem  precisa  que  Deus 
lhe  perdoe  é  um  grande  peccado. ' 

— '  Que  dizes  tu  ,   Joauna  !  E  como  sabes  ? ' 

— '  Sei ,  sei  tudo. ' 

—  'Tu!' 

—  *  Eu.  Sei  que  foi  elle  quem  fez  cegar  mi- 
nha avó...  a  nossa  boa  ,  a  nossa  sancta  avó,  Car- 
los !..  quem  a  cegou  á  força  de  lagrymasque  lhe 
fez  chorar  áquelles  pobres  olhos  que,  depurocan- 
çados,  se  apagaram  para  sempre...  IMirjha  ricca 
avó !  —  E  porquê ,  meus  Deus ,  porquê  ! ' 
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^«  Porquê? ' 

— '  Por  amor  de  ti ,  por  escrúpulos  que  Ihfl 
metlcu  na  cabeça  de  tu  seres  mau  christào,  ini- 
migo de  Deus,  que  te  não  podias  salvar...  tu  meu 
Carlos  1  Vê  que  cegueira  a  ào  triste  frade. ' 

—  *Bem  triste!' 

—  *  Mas  olha  que  o  diz  de  boa-fée  pelo  mui- 
to amor  que  te  tem...  que  é  um  amor  que  eu 
não  intendo :  e  o  mesmo  é  com  minlia  avó,  que 
treme  deante  d'elle.  E  mais  elle  estima-a,  estou 
certa  que  dava  a\ida  por  ella...  e  por  nós  todos..* 
por  mim  nào  tanto,  mas  por  ti  e  por  ella,  dava  de- 
certo. Mfis  o  seu  amor  é  dos  querallam,  que  apo- 
quentam... quasi  que  estou  em  dizer  que  matam. ' 

—  ♦  Matam  ,  matara ! ' 

—  *  Nossa  avó  6  elle  que  a  mata  decerto. 
Sempre  a  metter-ihe  medos,  sempre  escrúpulos! 
O  seu  Deus  d'etle  é  um  Deus  de  terrores,  de  vin- 
gajiças ,  de  caslipos,  e  sem  nenhuma  misericór- 
dia. Oh!  qiie  homcn» !  para  elle  tudo  6  pcccado, 
maldade...  Nào  o  posso  ver,' 
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Ca  rios  respirava  corno  desopprimidod?  um  gr^n- 
de  peso,  oiivindo  as  explicaçòet»  d;t  prima  que  betn 
claro  lhe  nioslravam  a  sua  períeita  ignorância  dos 
fataes  segredos  da  famiiia. 

—  *E  comligo' disse  elle  ja  n'ouira  voz  mai» 
desaííogada  '  conttigo  ,  Joauninha  ,  como  se  avêra 
elle  ,  como  te  tracta  ?  * 

— '  Commigo  não  se  mette ,  e  rara  vez  me 
falia.  Mas  ob,  se  elle  soujjesse  que  eu  estava  aqui 
comtigo,  sancto  Deus!  o  que  ouviria  a  pobre  da 
minha  avó !  íada  bem  que  hoje  não  é  sexla-fei- 


—  'Porquê?  Ainda  vem  todas  as  sexta-fei- 
ras?' 

—  'Sempre  o  mesmo.  Ámanhao  ca  o  temos  por 
jieccado  ,  que  é  sexta-feira. ' 

—  'Não  te  vejo  enlào  ámanhan  aqui?' 

—  '  Não  decerto  ,  aqui.  Mas  vamos  ,  que  a 
isso  é  que  eu  venho  ca  hoje,  para  te  fallar  nisso... 
6  para  te  ver,  para  fallar  coaiiligo,  para  estar 
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com  o  meu  Carlos...  e  ao  mesmo  tempo  tamliem 
para  «justarmos  como  isto  hade  ser.  Quando  has- 
de  tu  ir  ver  a  avó  ?..  a  nossa  mãe  ;  que  cila  é 
nossa  mãe,  C  mIos  ,  nào  conhecemos  nunca  ou,lra, 
nem  eu  nem  tu.  Quiindu  lhe  heide  eu  dizer  que 
estás  aqui?  A  pohre  velhinha  está  tam  duente  ! 
Ha  quinze  dias  que  se  nào  levanta  da  cama.* 

—  'Coitada  da  minha  pobre  màe!..  Oh!  se 
nSo  fosse!..  Deixa  estar,  Joanuinha  ;  um  dia  se- 
rá. Por  agora  nào  pôde  ser :  bem  vês.  Como 
beide  eu  atravessar  as  sentinellas  dos  realistas,  ir 
a  um  posto  inimigo? — A  minha  vida...  isso  pou- 
co importa,  mas  a  minha  honra  ficava  em  peri- 
go :  por  todos  os  modos  a  perdia ,  e  talvez...' 

—  *  Não  senhor ,  Sr.  Carlos ,  essa  desculpa 
não  basta.  Vai  n'um  anno  que  aqui  temos  a 
guerra  á  porta  de  casa,  e  ja  sabemos  como  isso 
é  e  como  as  coisas  se  fazem.  O  commandante 
do  nosso  pôslo  ó  um  homem  de  bem,  um  cava- 
lheiro perfeito.  Em  lhe  eu  dizendo  quem  tu  ese 
u  que  ca  vens...  elle  sabe  o  estado  de  minha  avó, 
e  tem-lhe  muit.i  amizade,  da-nos  decerto  licen- 
ça para  tu  vires  era  toda  a  segurança.  Pensas 
que    cUe   nào  sabe    que    estou    comtigo    aqui? 
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Pois  ^i??e-lh'o  eu ;  sa  lhe  não  expliquei  quem  lu 
eras;  disse-lhe  que  eras  um  parente  nosso  que 
DOS  trazia  notícias  de  oulros ,  e  que  precisava 
fallar-te.  Não  pôs  diffiçuldade  alguma:  é  uma 
pessoa  excellente ,  bom ,  bom  deveras. ' 

■ — fÉ  moço  o  teu  commandante?' 

-—- '  Moço  elle  ?  coitado  !  Tem  bons  cinquenta 
annps ,  e  creio  que  outros  tanjLos  filhos.  Mas  por 
que  perguntas  tu  isso?  E  arqueaste  as  sobran- 
celhas com  aquelle  teu  ar  de  antes  quando  te  zan- 
gavas !  Porque  foi  isso  ,  Carlos  ? ' 

—  'Nada,  criança,  foi  uma  pergunta  á  toa.* 

—  *  Pois  será ;  mas  nào  me  franzas  nunca 
mais  a  lesta  assim ,  que  te  pareces  todo...  é  que 
nunca  vi  tal  parecença...' 

—  *  Com  quem  ? ' 

—  *  Com  Fr.  Diniz. ' 
—-•Eu  com  elle!' 
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—  'Tal  e  qual  quando  fazes  essa  cara.  Olha: 
íilii  estás  lu  na  mesma.  Vamos !  ria-se  e  esleja 
contente  se  se  quer  parecer  commigo,  que  todos 
dizem  que  nos  parecemos  tanto.' 

—  *  Qnerida  innocente  ! ' 

E  beijcu-Ihe  a  mào  que  tinha  uppertada  na 
sua  ,  beijou-lh'a  uma  e  muitas  vezes  com  um 
sentimento  de  ternura  misturado  de  nâo  sei  que 
vaga  compaixão,  vindo  de  lá  de  dentro  d'alma 
com  nào  soi  que  dor,  meia  dor  meia  prazer,  que 
entre  ambos  se  communicou  e  a  ambos  hume- 
deceu os  olhos. 
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CAPITULO  XXV. 


o  excf.MO  (la  feíicidaJft  qne  «terra  e  confunde  também. —i 
—  Pasiuosa  contradicçno  da  nossa  natureza.  —  Da  como  os 
oltio*  verdes  de  Joaniiinha  se  intnrvaram  e  perderam  todo  o 
brilho.  —  Que  o  coração  da  mulher  que  ama,  sempre  adi- 
vinha certo. 


d- 


arlos  tinha  a  mSo  de  Joanninlia  appertada 
na  sua ;  e  os  olhos  húmidos  de  lagryraas  cra- 
vados nos  olhos  d'ella ,  de  cujo  verde  transpa- 
rente e  diaphano  sahiam  raios  de  ineffavel  ter- 
nura. 
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Dizer  tudo  o  que  elle  sentia  é  impossivel :  (am 
incotilrados  lhe  anrjavam  os  penfamentos,  em  tam 
Confuso  tumulto  se  lhe  alvoralavain  lodos  os  sentidos. 

Por  muito  tempo  não  proferiram  palavra,  nem 
um  nem  outro;  mas  fallaram  assim  longos  dis- 
cursos. 

Emfim,  Joanninha  voltou  á  sua  primeira  in- 
sistência e  disse  para  o  primo: 

—  'Olha  ,  Carlos ,  émanhan  é  sexta-felra  ,  ja 
te  disse,  vem  Fr.  Diniz:  quando  haja  a  menor 
difficuldade  do  commandanle,  a  elle  não  lhe  re- 
cusa nada...' 

— r  *  Por  quanto  ha  no  reo  ,  Joanninha ,  pela 
tua  vida,  pela  de  nossa  avó,  nem  uma  palavra 
ao  frade  da  minha  estada  aqui !  A  elle,  oh  !  a 
(elle  jurei  eu  nào  tornar  a  ver.  E  se  minha  avó...' 

-^  '  Basta  :  n3o  lhe  direi  nada.  iVIaa  á  nossa 
avó  quando  lU'o  heide  dizer ,  e  quando  |iasde  íu 
ir  ve-la?' 

-—  *  Porora  n3o :  preciso  licença  de  Lisboa , 
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011  ào  qíiartêUfreneral  quando  imèíios  ,  para  fnzer 
uma  coisa  que  todas  as  leis  da  guerra  prohihem, 
que  tias  actuaes  circutnslancias  e  eriri  similliaiUe 
guerra  ainda  é  mais  defesa.  E  sem  isso  —  tu  bem 
sabes  que  as  minhas  resoluções  nâo  se  mudam 
—  sem  isso  não  o  faço.  Em  lodo  ocaso,  que  Fr. 
Diniz  nem  sonhe  !..' 

—  •  E  quanto  tempo  ,  quantos  dias  se  haode 
passar  ? ' 

—  *  Eu  sei  ?  oito,  quinze  diástálvèz,  talvez  trrsrls,* 

—  'E  a  minha  pobre  avó,  coitadinha  !  a  mor- 
tér  de  Saudades...' 

—  *  Consola-a  tu,  Joannlnha  :  dize-lhe  quo 
tiveste  n6va^  minhas ,  que  estou  boníi ,  que  me 
ftãõ  faHa  nada,  que  teiíhò  espèrííàçía^s  de  vos  ver 
muito  cedo.* 

-^*E'étiv..  éó  pòsSo,  eíí  heíde  vér-te  todos 
osdiafs:  n5t>.  Garfos?' 

r— *Àmanhan  é  áejtta-feiía../ 


—  264-^ 

*— 'Amanhan  é  odia  nef!;ro...nem  eu  querin  ; 
ámanhan  nrio  pôde  ser ,  bem  sei.  Mas,  tirado 
ámanhan  ,  meu  Carlos  ,  oh !  todos  os  dias ! ' 

—  *  Sim  ,  querido  anjo  ,  sim. ' 
— 'Prometles?' 

—  *  Juro-t'o.' 

—  *  Succeda  o  que  succeder  ? ' 

—  *  Succeda  o  que...  So  ha  uma  coisa  que... 
Mas  essa  não...  não  é  possível.' 

—  •  O  que  é  ,  Carlos  1  que  pode  haver ,  que 
pôde  succeder  que  te  impeça  de  ?..' 

Carlos  estremeceu...  hesitou ,  eorou  ,  fez-se 
pallido...  quiz  dizer-lhe  a  verdade  e  não  ousou... 

Porquê..  E  que  verdade  era  essa  ?  Nâo  a  di- 
rei eu  ,  ja  que  elle  a  não  disse :  fiel  e  discreto 
historiador,  imitarei  a  discrição  do  meu  heroe. 

Pois  era  discrição  a  d'eíle? 
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Não...  em  verdade  ,  era  outra  coisa. 

Era  um  pensamento  reservado? 

Não. 

Era  tenção  mâ ,  ingano  premeditado ,  era?.. 

Nao,  também  nSo. 

O  que  era  pois? 

Era  a  dúvida  ,  era  a  fraqueza,  era  a  vaidade, 
a  montira  congeiíial  e  obrigada,  a  necessária  fal- 
sidade do  bomem  social. 

Carlos  mentiu  e  disse : 


— '  So  ?e  m'o  probibirera  expressamente...  os 
meus  cbefes.' 


Mas  não  era  isso  o  que  elle  roceiava  ;  nao  era 
esso  aquelle  motivo  único  e  superior  que  ellc  te- 
mia podesse  vir  um  dia  derepente  cortar  as  do- 
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ces  relações  de  convivência  a  que  tam  prestes  se 
habituara  ,  que  ja  lhe  pareciam  parle  necessária, 
indispensável  da  sua  vida.  Não  era,  não;  e  Car- 
los titiba  mentido... 

Joanninha  olhou  para  elle  fixa...  Carlos  corou 
de  novo.  Elia  fez-se  pallida...  dalii  corou  tam- 
bém. 

—  *  Carlos,  tu  não  es  capaz  de  CDentir... 

—  *  Joanninha  ! ' 

—  *  Tu  CS  o  meu  Carlos...  tu  quéres-me  coma 
me  querias  dantes...' 

—  -Sou...  oh!  sou.  E  amo-le...* 

—  'Como  d*antes?* 

—  'Mais.' 

—  'Pois  olha,  Carlos:  cu  nunca  amei,  nunca 
heide  amar  a  nenhum  homeníi  senão  a  ti.' 

—  *  Joanna !  * 
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—  *  Carlos !  * 

Iam  a  cahir  nos  braços  um  do  onlro. ..  A  sin- 
gela confissão  da  innocencia  ia  ser  acceita  por 
quem  e  como,  sancto  Deus!  Aquella  palavra  de 
oiro,  aquella  doce  palavra  que  tanto  Custa  a  pro- 
nunciar á  mulher  menos  arteira ;  que  adivinha- 
da, sabida,  ouvida  ha  muito  pelo  coração,  ditta 
mil  vezes  com  os  olhos,  nenhum  homem  descan- 
ça  nem  se  tem  por  feliz,  por  certo  de  sua  feli- 
cidade ,  em  quanto  a  não  ouve  proferir  pelos  lá- 
bios—  essa  palavra  celeste  que  explica  o  passa- 
do ,  que  responde  do  futuro  ,  que  é  a  última  e 
irrevocável  sentença  de  um  lonf^o  pleito  de  an- 
ciedades,  de  incertezas  e  de  sustos  —  essa  final 
e  fatal  palavra  amo-te,  Joanninha  a  pronunciara 
tam  naturalmente  ,  tam  sincera  ,  tam  sem  diffi- 
culdade^  nem  hesitações  ,  como  se  aquelle  fosse 
-— e  era  decerto  —  como  se  aquelle  tivesse  sido 
sempre  o  pensamento  único,  a  idea  constante  e 
habitual  de  sua  vida. 

O  excesso  da  felicidade  aterra  e  confunde  tam- 
bém. Um  momento  antes,  Carlos  dera  a  sua  vi- 
da por  oi»vir  aquella  palavra...  um  momento  de- 
pois—oh  pasmosa  contradicçâo  de  nossa  duppli- 
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te  natureza  !  nm  momenf/)  depois  dera  a  vida 
pela  nHo  ler  ouvido.  No  primeiro  instante  ia  lan- 
çar-se  nos  braços  da  innocente  que  lh'os  abria 
num  sancto  extasi  do  mais  apaixonado  amor;  no 
segundo,  tremeu  e  teve  horror  da  sua  felicidade. 

—  'Jonnna'  exclamou  elle  'Joanna,  querida, 
«abes  tu  se  eu  mereço...  sabes  tu  se  deves?..' 

—  'Se!.  Desde  que  me  intendo,  não  pensei 
n'oiitra  coisa  ;  desde  que  d 'aqui  foste,  comecei  a 
intender  o  que  pensava...  disse-o  á  minha  avó,  e 
ella...' 

— 'E  ella?..' 

—  «Ella  abençoou-me,  chamou-me  a  sua  que- 
rida filha  ,  abraçou-rae  ,  beijou-me  ,  e  disse-me 
que  aquella  era  a  primeira  hora  de  felicidade  e 
de  alegria  que  ha  muitos  annos  tinha  tido.' 

Carlos  não  respondeu  nada  e  olhou  para  Joan- 
ninha  com  uma  indicivel  expressão  de  aífecto  e 
àe  tristeza.  Os  raios  de  alegria  que  resplande- 
ciam n'aquelle  semblante  —  agora  bello  de  toda 
a  belleza  com  que  um  verdadeiro  amor  iilumina 
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as  mais  desgraciosas  feições  —  os  raios  d'essa  ale- 
gria começaram  a  amortecer,  a  apagar-se.  A 
lúcida  transparência  d'aquelles  olhos  verdes  tur- 
vou-se :  nem  a  riara  iuz  da  agua-marinha  ,  nem 
o  brilho  fundo  da  esmeralda  resplandecia  ja 
n'elles ;  tinham  o  lustro  baço  e  morto ,  o  polido 
mate  esilicioso  de  uma  d'essas  pedras  sem  agua 
nem  brilho  que  a  arte  antiga  ingastuva  nos  col- 
lares  de  suas  estátuas. 


— '  Adeus  Joanna ! '   disse  Carlos  perturbado 
e  confuso. 


—  *  Adeus  ,   Carlos !  *   respondeu  ella  raachí* 
nalmente. 

—  *  Até  depois  de  áraanhan,  Joanna.* 

—  'Pois  sim.' 

-*• '  Depois  de  àmanhan  te  direi...' 


-^  *  Não  digas. 


«— '  Porquô  ?  • 


—  *Porqtt«  é  exfwsadé:  ja  sei  todo.' 

—  *  Sabes ! ' 

—  'Sei. 

— 'í>   (JUiÔ  ? 

—  'O  que  tu  não  tens  òmmG>  pnrsí  ra(?  áixer ,. 
Carlos  ;  mas  que  o  meu  coração  adivinhou.  Tu 
não  me  amas  ,  Carlos.' 

—  *  Não  te  amo !  eu  !..  Saneio  Deus !  eu 
não  a  amo...' 

-—  '  Não.  Tu  amas  outra  mulher.* 

—  'Eu!  Joatina,  oh!'  se  tu' soubessesv..'^ 

—  'Sei  tudo.' 

— '  Não  sabes.' 

— i'Sei;  amas  outra  mulher,  outra- mullier 
€{uc  te  ama,  que  tu  não  podes,  que  tu  não 
deves  abandonar,  e  que  eu... 


—  'Tu?' 

,  —  'Eu  sei  que  é  bella ,  prendada ,  cheia  ãe 
graças  e  de  incantos  ,  porque.,,  porque  tu  ,  meu 
Carlos ,  porque  o  teu  amor  não  era  para  se  dar 
por  menos.' 

—  '  Juanna  ,  Joanninha  ! ' 

—  *Nãodiíías  nada,  não  me  digas  nada  bojf... 
hoje  sobretudo,  nào  me  digas  nada.  Amanhau...' 

—  '  Ámanhan  é  sexta  feira. ' 

• — 'índa  bem!  terei  mnis  tempo  para  reflec- 
tir .  para  considerar  antes  de  tornar  a  ver-te. 
Adeus  Carlos ! ' 

—  ♦  Urna  palavra  so  ,  Joanna.  Cuidas  que  sou 
capaz  de  te  inganar  ?  ' 

—  •  Não  ;  estou  certa  que  nâc* 

—  'Até  ámanhan...  até  depois  de  ámanhan.' 

—  *  Adeus ! ' 


Abraçaram-se  ,  e  d'esta  vez  froixamcnte;  bei- 
jaram-so  de  um  osculo  timido  e  recatado...  os 
beiços  de  ambos  estavam  frios ,  as  mãos  trému- 
las; e  o  corarão  comprimido  batia,  batia-lhes 
forte  que  se  ouvia. 

Relirou-se  cadaum  por  seu  lado.  A  noite  es- 
tava pura  e  serena  como  na  véspera ,  as  estrel- 
Jiis  luziam  no  ceo  azul  com  o  mesmo  brilho ;  o 
silencio ,  a  majestade  ,  a  belleza  toda  da  nature- 
za era  a  mesma...  so  elles  eram  outros...  outros, 
tam  outros  e  diíTerentes  do  que  foram  l 

Tinham-se  d.ulo  cuidadosamente  as  providen- 
cias ;  ambos  chegaram ,  sem  nenhum  acciden- 
te  ao  seu  destino.. 


KOTAS. 


NOTAS 


AO  Z.IV&0  PaiBSEXRO. 


Nota  A. 

Qjie  viage  á  roda  do  seu  quarto  quem  esti 
a  beira  dos  Alpes pag.  1. 

E  visível  alliisão  ao  popular  e  inimitável  opuscolo 
de  Xavier  de  JVIaislre,  Voyage  autnur  de  ma  chambre. 
que  decerto  foi  principiado  a  escrever  em  Turim  .  « 
que  muitos  suppoem  que  fosse  concluído  em  Saa'Pe- 
Icrsburgo. 

18  . 
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Nota  B. 


Desig:nio  polilico  determinado  a  minha  víag:enj 
(a  Santarém)  . , , . , pag.  g. 

É  puramente  histórico  isto  ;  e  também  é  verdade 
que  era  grande  parte  d'aqui  se  originou  a  pcrsiguição 
brutal  que  soíTreu  o  Â.  (l'ehí  a  poucos  meseSé 


Nota  C. 

N'uma  regata  de  vapores  ...  ^ ... .  pag.  2. 

"Regata  chamavam,  e  não  sei  se  chamam  ainda,  cm 
Veneza  ás  carreiras  lie  barcos  apposlados  ao  desafio.  A 
palavra  e  a  coisa  inlruduziu>se  em  laglalerra  ,  ondeé 
zaoda  e  popularíssima. 

Nota  D< 

Eu  coroarei  de  trevo  a  minlia  espada. ..pag.  24. 

Estes  versos  são  uma  espécie  de  parodia  dos  famo- 
sos fragmentos  de  Alceu  de  que  so  existe  memoria 
nos  scholios  que  nos  conservou  Euslathio.  Nas  Flo- 
res sem  fructo  ,  pag.  56  a  Iraducção  d'aquelle  bello 
fragmeuto. 
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Nota  E. 

Depois  de  tantas  corarnissões  de  ínqiierilo, 
deve  de  andar  orçado  o  número  de  al- 
mas     . .    pag.  85. 

Os  protocollos  das  commissões  de  inquérito  de  ha 
oito  para  dez  anocs  a  ésla  parte  ,  sobre  o  estado  das 
classes  trabalhadoras  e  indigentes  em  Inglaterra  ,  é  a 
prova  real  dos  grandes  cálculos  da  economia  politica, 
sciencia  que  eu  espero  em  Deus  que  se  bade  desacredilar 
muito  cedo. 

NoTá  F.  ■ 

There  are  more  Ihings  etc.  .......  pag.  27. 

A  traducção  chegada  d'e8tes  memoraTeis  versos  ào 
Sbakspeare  é: 

Ha  mais  coisas  no  ceo,ba  mais  na  terra 

Do  que  sonha  a  tua  van  philosophia  > 


Nota  G. 
TJm C/iOMrj«eMr, . .  ama. Fleur'de'Marie.,j>a^.  8, 


Personagens  ,  bem  conhecidos  geralmente  ,  âo  ro- 
mance iam  popular  de  Eug.  Sue ,  Os  Musterm  ds 
JParis, 
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Nota  H. 

Fossem   lá  á    rainha    Anna paj.  34, 

Addison  ,  o  poeta  ,  foi  ministro  da  rainha  Anna  de 
Inglaterra  ,  e  membro  do  célebre  gabinete  chamado 
de  All-isils. 


Nota  J. 

Quando  chegou  alli  pelos  Prazeres. .   pag.  5(1. 

Ura  dos  dois  cemitérios  de  Lisboa  —  seja  dillo  pa- 
ra inteIJigencia  do  leitor  provinciano — chama-se  Dos 
Prazcics  .  por  uma  ermida  de  N.  S."  que  alli  exis- 
tia com  esta  invocação  desde  antes  do  terreno  ter  o 
presente  destino.  £  notável  a  coincidência  do  Dom<. 

Nota  K. 

O    verdadeiro     alfageme. ..     tinha    peio   povo 
e  não  queria  saber  de  partidos. .   pag.  65. 

íl  fácil  de  ter  que  o  interlocutor  d'este  dialogo  co- 
nhecia esse  curioso  personagem  da  historia  do  Condes- 
tavel.  não  pelas  cbronicas  mas  pelo  drama  que  tem  o 
seu  Dome.  . 
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Nota  L, 

Tio  Sacn-Couer  e  das  suas  elegantes  devolas  paj.  89. 

O  convénio  qne  lera  este  nome  em  Paris  ,  é  casa 
ãc  eiueação  de  meninas  nobxes ,  e  recolbiraenlo  de 
senhoras  também. 

Nota  M. 

Graciosa  isculplura  de  António  Ferreira,  .pag.  106. 

António  Ferreira  ,  que  viveu  no  fim  do  século  pas- 
sado, princípio  d'este  ,  modelava  em  barro  com  a 
mesma  graça  e  naturalidade  flamenga  ,  com  que 
pintava  o  morgado  de  Setúbal  :  as  suas  piquenas  fi- 
giirínhas  são  tam  estimadas  pelos  intendedores  como 
os  melhores  biscoitos  de  Sevres  6  de  Saxonia  an- 
liga. 

Nota  N. 

Ave  phenix   que  nasceu  de  nossos  avós  não  saberem 
grego pag.  115. 

^  A  fábula  daquella  ave  immorlal  teve  origem  nas 
èdades  obscuras  da  Europa  quando  o  grego  era  igno- 
rado O  que  os  antigos  diziam  da  phenix,  palmeira 
em  grego  ,  tomaram  nossos  bárbaros  avós  por  ditto 
de  uma  passarolla  com  que  os  outros  nunca  sonbaram* 


índice. 


Prologo  dos  editores pag.       < 

Capitolo  I.  —  De  como  oauctor  d'este  ermlito  li- 
vro se  resolveu  aviaj-»r  na  sua  terra,  depois 
de  ter  via>ido  no  seu  quarto;  e  como  resol- 
veu imraortalizar-se  escreven  io  éslassoas  via- 
gens. Parte  para  Santarém.  Ciiesa  so  Terreiro 
do  Paço;  imbarca  no  vapor  de  Villa-.Vuva;  eo 
que  ahi  lhe  suecede.  K  Deducç^o-Chronolo- 
gica  e  a  haixa  de  Lisboa.  Lord  Byron  e  utn 
born  charuto.  Travam-se  de  razões  os  ilhavos 
c  os  hordas-d'agua,  e  os  da  calca  larga  levam 
a  melhor 1 

Capitulo  II. — Declaram-selypicas,  syrobolicas  e 
mylhicas  estas  viag^os.  F-íz  o  A.  modestamen- 
te o  sen  próprio  elogio.  Di  marcha  da  civili- 
zação; e  moslra-se  como  elh  é  dirigida  pelo 
cavalleiro  da  Mancha  ,  í).  Qoisote  e  por  seu 
escudeiro,  Sancho  Pinça. — Checada  a  Villa-' 
Nova-da  Rainha.  Supplicio  de  Tântalo. —  A 
virtude  gíilirdio  de  si  mesma;  e  sophisma  de 
Jeremias-Beathira.  —  Azambuja 13 

Gapitolo  ni.  —  Acha-se  desapponlado  o  leitor  com 
a  prosaica  sinceridade  d»  A.  d'estns  viagens. 
—  Oque  de?iet  ser  uiu%  eslalageai  u'esU&  uds- 
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sas  eras  de  litl<»ratura  romnntics?  —  Saspende- 
se  o  exíine  d'esta  gnve  questão  pira  Iractar  , 
em  prosa  e  verso,  utn  niiiilo  diiricil  ponlo  de 
ecrtUíunia-polifica  ede  moral  social.  —  Quantas 
almas  é  precis')  dar  ao  diabo,  e  quantos  cor- 
pos se  teem  de  i-ttregar  no  cemitério  para  fa- 
zer um  ncco  n'este  mundo. — Como  se  veio  a 
descobrir  que  a  sciencia  d'esle  século  era  uma' 
granilecissimi  tola.  —  Rei  de  facto,  e  rei  de  di- 
reito. —  Belloza  e  miMUira  uão  cabem  n'um  sac- 
co.~— Põe-se  o  A.  a  camiaho  para  o  pinhal  da 
Azambuja ' 23 

Capitulo  IV — -De  como  o  A.  foi  pensando  e  dira- 
gando;  e  em  qoe  pensava  e  divagava  elie  , 
no  caminho  da  villa  da  Azambuja  até  o  fama* 
so  pinhal  do  mesmo  nome.  —  Do  poeta  gre- 
go e  philogojibo  Démades  e  do  poeta  a  phi- 
losopho  inslriz  Addison  ;  da  casa<:a  de  pennei- 
ros  e  rio  palio  alhenieuse  :  e  de  outros  impor- 
tantes assumptos  em  que  o  A  quíx  mostrar  sua 
prufunJa  erudição.  —  Discutese  a  matéria  gra- 
■vissim?  se  é  necessário  que  um  ministro  d'e8- 
lado  seja  i»noranle  e  leigarraz,  —  Admiráveis 
reflexões  de  zi^'zag  em  que  se  traota  de  re  po- 
litica e  de  re  amatoria.  —  Descobre-se  por  tira 
que  o  A.  estivera  a  sonhar  em  todo  este  ca- 
pitulo, e  pede  se  ao  leitor  benévolo  que  volte 
a  folha  e  passe  ao  seguinte 31 

Capitclo  V.  —  Chega  o  A.  ao  pinhal  da  Azambu- 
ja .  e  não  o  acha.  Trabalha-se  por  explicar  es- 
(e  pbeaomeno   pasmoso.    Ueilo  rasgu   de  sljlo 


—  282 


rfirtintilico, — Receiía  para  fazer  lUteratara  ori» 
ginal  com  pouco  trabalho. — Transição  clássi- 
ca;—  Orpheu  e  o  bosque  do  Ménslo.  Desce  o 
A.  (í'estas  gjrandes  esnblimes  considerarões  pa- 
ra as  reaírdades  raaleriaes  da  ?ida  :  é  desani- 
para(io  pela  hospitaleira  traquitana  e  tem  de 
cavalgar  na  triste  mula  de  arrieiro.  —  Admi- 
rável choilo  do  animal.  Memorias  domarquez 
do  F.  qae  adorava  o  choito 31j| 

CapitcloVI. — Próva-se  como  o  velho  Camões  não 
leve  outro  remédio  senão  misturar  o  maravi- 
lhoso   da  mythologia  cora   o  do  chrislianismo. 

—  Da-se  razão,  e  tira-se  depois  ao  padre 
José  Agustinho. — Nomeio  d'estasdiscept3çõés 
academicolitterarias  vem  o  A.  a  descobrir  que, 
para  tudo  é  preciso  ter  fén'este  mando.  Diz- 
se  n'este  mundo,  porque,  quanto  ao  outro  já 
era  sabido.^ — Os  Lusiadas.  Fausto  e  a  Divi- 
na-Comedia.  — Desgraça  de  Camões  em  ler 
nascido  antes  do  romantismo.  —  Mostra-se  como 
a  Slyge  e  o  Cocylo  sempre  são  melhores  sitios 
que  o  Inferno  e  o  Purgatório.  —  Vai  õ  A.  tta 
procura  do  raarquez  de  Pombal  ,  è  dá  com 
elle  nas  ilhas  Beatas  do  poeta  Alceu. — Parti- 
da de  Wist  entre  os  illustres  finados. — Com- 
paixão domarquez  pelos  pobras  homens  de  Ri- 
cardo Smith  e  J.  B.  Say,  — Resposta  d'elle  e 
da  sua  luneta  ás  perguntas  peralvilhas  do  A. 

—  Chegada  a  este  mundo  e  ao  Cartaxo 47 

CíPíTfJLo  VII. —  Reflexões    importantes  sobre    o 

i3ois-de-BouIogae ,   as  carruagens  de  niollas, 
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Tortoni,  c  o  café  do  Carlaxo,  —  Dos  cafés  em  , 
geral  ,  e  de  corao  são  o  characteristico  da  ci- 
vilização de  ona  paiz. —  O  Alfageme.  —  Fleca- 
lombe  involuntária  immolada  pelo  A. — Histo- 
ria do  Cartaxo.  —  Demonslra-se  como  a  Gran' 
Bretanha  deveu  sempre  toda  a  sua  força  e  to- 
da a  sua  glória  a  Portugal.  —  Shakspeare  e 
Laffilte  ,  Milton  e  Chateaumargot.  —  Nelson  e 
o  príncipe  de  Joinville. — Próça-se  evidente- 
mente que  M.  Guizot  é  a  ruína  de  Albion  e 
do  Cartaxo. , , . . .  .     51 

Capitulo  VIIÍ.  —  Sahida  do  Cartaxo.  —  A  charno- 
ca.  —  Perigo  imminenle  em  qne  o  A.  se  acha  do 
dar  em  poeta  e  fazer  verso*.  —  Ultima  revis- 
ta do  imperador  D.  Pedro  ao  exército  liberal. 
Batalha  de  Almoster.  — Waterloo. — Declara 
o  A.  solemnemente  que  não  é  pbilosopbo  eche« 
ga  3  ponte  de  Âsseca 71 

dAPiTDLO  IX.  — Prologomenos  draraalico-líttera- 
rios  ,  que  muito  naturalmente  levam  ,  apezar 
de  alguns  rodeios,  ao  retrospecto  e  reconside- 
ração do  capitulo  antecedente.  —  Livros  que 
não  deviam  ler  titulo,  e  títulos  que  não  deviam 
ter  livro.  —  Dos  poetas  d'este  secolo  :  Bonapar- 
te, Rotchild  e  Silvio-Péllico.  —  Chega-se  ao  fim 
d'estas  reflexões  e  á  Ponte  da  Asseca. — Tra- 
ducçãdportugueza  de  um  grande  poeta.  —  Ori- 
gem  de  ura  dictado.  —  Junot  na  ponte  da  As- 
secca.  —  De  como  o  A.d'este  livro  foi  jacobi- 
no  desde  piqueno.  —  Inguico  que  lhe  deram. 
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—  A  doqoeza  de  Abrantes. — Chega-se  emflm 

ao  vai  de  Santarém.  9â 

Capitclo  X.  —  Valle  de  Santarém  —  Namora-seo 
A.  de  uma  janella  que  ve  pur  entre  umas  ár- 
Tíores.  —  Conjecturas  várias  a  respeito  da  ditta 
janciia.  —  Sin)ilhança  do  poeta  com  a  mulher 
namorada  ,  e  inquistionavel  inferioridade  do 
fcomem  que  não  é  poeta.  —  Os  rouxinoes.  Remi- 
iii&cencia  de  Bernardim  Iiibeiro  e  das  suas  sau- 
dades.—  De  como  o  A.  linha  qussi  completo  o 
seií  romance,  menos  um  vestido  branco  e  uns 
olhos  prelos.  !  —  Sabem  verdes  os  olhos  com 
grande  admiração  e  pasmo  seu. — Verificam" 
se  as  conjecturas  sobre  a  mysteriosa  janella. — • 
A  menina  dos  rouxinoes. — Censura  das  damas 
muito  para  temer,  crítica  dos  elegantes  muito 
para  rir.  —  Começa  o  primeiro  episodio, d'esta 
Odyssea ,!. 91 

Capitulo  XI.  — Tracla-se  do  único  privilegio  dos 
poetas  que  também  os  philosophos  quizeram  ti- 
rar .  mas  não  lhes  fui  concedido;  aos  roman- 
ciiLís  sim.  —  Applicação  d'estes  princípios  a 
Arsâtuteles  e  Anacreonte.  — r- O  A.,  tendo  de- 
clarado no  capítulo  nono  d'esta  obra  que  não 
era  pbilosopho  ,  agora  confessa  ,  quasi  solem- 
nemente,  que  é  poeta  ,  a  pretende  manter-sa 
iooQO  tal,  em  seu  direito.  —  De  como  S.  M. 
eirei  de  Dinamarca  tinha  menos  juizo  do  qne 
Yoíicfc  ,  seu  bobo,  —  Doutrina  d'este.  Funda 
n'elia  o  A.  o  seu  admirável  systema  de  physio- 
logia  c  iJalhoiogia  Iransceudeale   do  coração. 
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Por  nma  dedncção  apperlada  e  cerrada  da  ipais 
conslrangenle  lógica  vem  a  dar-sc  no  naolivo 
porque  foi  concedido  aos  poelas  esse  direito  in- 
(lefiaido  de  andarem  sempre  namorados.  —  Ap- 
plicam-se  todas  éslas  grandes  theorias  á  posi- 
ção actual  do  A.  no  momento  de  entrar  do  epi- 
sodio promettido  no  capítulo  antecedente. — 
Uma  modéstia  e  reserva  delicada  o  obrigam  a 
duvidar  da  sua  qualificação  para  o  desimpc- 
nbar  :  pede  votos  ás  amáveis  leitoras.  Decide- 
se  que  a  votação  não  seja  nominal,  e  porquê. 
■ — Dido  e  a  mana  Annica,  —  Entra-se  emfim  na 
prometlida  historia. — De  como  a  velha  eslava 
á  porta  a  dobar,  e  imbaraçando-se-lhe  a  mea- 
da ,  chamou  por  Joanninha  ,  sua  neta 99 

Capitulo  XLI.  —  De  como  Joanninha  desimbaraçou 
a  meada  da  avó,  e  do  mais  que  aconteceu. — 
Que  casta  de  rapariga  era  Joanninha.  Dá  o  A. 
insigne  prova  de  ingenuidade  e  boa  fá  confes- 
sando um  grave  senão  do  seu  Ideal.  Insiste 
porém  que  é  um  adorável  deíTeilo.  —  Eia  que 
6e  parece  uma  mulher  desanellada  com  um 
Sansão  tosquiado.  — Pasmosas  monstruosida- 
des da  natureza  que  desmentem  o  credo  velho 
dos  peralvilhos. — Os  olhos  verdes  de  Joanní- 
rha.  —  Religião  dos  olhos  pretos  strenuameiíle 
professada  pelo  A.  Perigo  em  que  cila  se  acha  á 
vista  de  uns  olhos  verdes.  —  De  como  estando 
a  avó  e  a  neta  a  conversar  muito  de  mano  a 
mano,  chega  Frei  Diniz  e  se  interrompe  a  con- 
versarão.—Quem  era  Fr.   Diniz..,.......*  109 
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Catitclo  Xlll. — Dos  frades  em  geral.  —  O  frade 
ruoralmenle  considerado  ,  socialmenle  e  arlis- 
ticainenle.  —  Próva-se  que  é  muito  mais  poé- 
tico o  frade  do  que  o  barão. — Outra  vez  D. 
Quixote  e  Sancho  Tansa.  —  Do  que  seja  o  ba- 
rão, sua  classificação  e  descripção  linueana. — 
Historia  do  caslello  do  Chucherumello.  —  Er- 
ro palmar  de  Eugénio  Sue:  moslra-se  que  os 
jeauitas  não  são  a  cholera-morbus,  e  que  é  pre- 
cisa refazer  o  Judeu  errante'  —  De  como 
o  frade  não  intendeu  o  nosso  século  nem  o  nos- 
so século  ao  frade. — De  como  o  barão  ficou  em 
em  logar  frade,  e  do  muito  que  n'Í3So  perde- 
mos.—  Única  voz  que  se  ouve  no  actual  de- 
serto da  sociedade;  os  barões  a  gritar  contos 
de  réis.  —  Como  se  contam  e  como  se  pagam 
vs  taes  contos.  —  Predilecção  artística  do  A. 
pelo  frade  :  coufessa-se  e  explica-se  ésla  pre- 
dilecção  , 121 

Capitllo  XIV.  —  Emendado  emfim  de  suas  dis- 
tracções e  divagações,  prosegiie  o  A.  direita- 
mente com  a  historia  promeltida.  —  De  como 
Fr.  Diniz  deu  a  manga  a  beijar  a  avó  e  anela, 
e  do  mais  que  entre  elles  se  passou  —  Ralha 
o  frade  com  a  velha,  e  começa  a  descubrir-se 
onde  a  histeria  vai  ler 133 

CAnxrLO  XV.  —  Retrato  de  um  frade  franciscano 
que  não  foi  para  o  depósito  da  Terra  snncta  , 
nem  consta  que  esteja  na  Academia  das  Bellas- 
Artes.  —  Ve-se  que  a  lógica  de  Fr.  Diniz  se 
tião  parecia  nada  cuw  a  de  Coudillac. — Sua'9 
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©pinioes  sobre  o  liberalismo  e  os  liberaes. — 
Que  o  poder  vem  de  Deus,  mas  como  e  p»ra- 
qnè. — Que  os  liberaes  não  inlendetu  o  que  é 
liberdade  e  egualdade  ;  e  o  para  que  éramos 
frades,  se  fossem.  — Próva-se  ,  pelo  lexlo,. 
que  o  hamem  não  vive  so  de  pão  .  e  pergun^  ; 
ta-se  o  de  que  vive  então  Fr.  Diniz 147 

Capitdlo  XVI.  —  Saibamos  da  vida  do  frade. — 
Era  franciscano  porquê?  —  Dos  antigos  e  dos 
novos  raartyres.  —  Alguns  particulares  de  Fr. 
Diniz  antes  e  depois  de  ser  frade.  —  Eccigra- 
ção.  —  Explicação  incompleta.  —  De  como  a 
velha  tinha  perdido  a  vista,  e  Joanninha  o  riso. 
-r-Sexta  feira  dia  aziago , 135 

Capitulo  XVII.  —  De  como.  chegando  outra  sex- 
ta-feira  e  estando  a  avó  e  a  neta  á  espera  do 
frade,  este  lhe  appareceu  ,  contra  o  seu  cos- 
tume ,  da  banda  de  Lisboa,  —  Por  que  razão 
muitas  vezes  a  mais  animada  conversação  é  a 
que  mais  facilmente  pára  e  quebra  de  repen- 
te.—  Nova  demonstração  de  dois  grandes  axio- 
mas dos  nossos  velhos,  a  saber:  Que  o  hábi- 
to não  faz  o  monge,  e  que  ralhando  as  co- 
madres se  descobrem  as  verdades.  —  No  ralhar 
da  velha  com  o  frade  ,  levanla-se  uma  ponta 
do  véo  qne  cobre  os  mysterios  da  nossa  historia.    171 

Capitulo  XVIÍI.  —  Descobre-se  que  ha  grandes  e 
espantosos  segredos  entre  o  frade  e  a  velha — 
Piedosa  fraude  de  Joanninha.  —  Lucta  entre  o 
hábito  e  o  monse. , , , ,   ISl 
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Capitulo  XIX  —  Guerra  de  posloíí  avançados. 
Juanninba  co  bivac- — De  como  us  roíixuioes 
do  valle  se  disciplinaram  a  pinlo  òe  locar  a 
alvorada  e  a  retrete.- — Quem  era  a  'menina 
dos  rouxinoes  ,  '  e  porque  lhe  poseraro  este 
nome.  —  A  senlinella  perdida    e  achada 191 

Capitulo  XX  —  Joanninha  adormícid.r — O  áemi- 
jour  da  coquelle.  —  Poesia  do  Flos-sanrlorum. 
—  De  como  os  rouxinoes  ar owpíiniíaTara  sem- 
pre a  menina  do  seu  nome;  e  du  bem  que  «m 
d'elles  eanlava  no  hivnc. — Retralio  esquissado 
á  pressa  para  satisfazer  ás  amnveis  leitoras. — 
Pondera-se  o  triste  e  péssimo  gosto  dos  nossos 
governantes  em  tirarem  as  honras  militares  ao 
mais  elegante  e  mais  nacional  uniforme  do  exér- 
cito porluguez.  —  Em  que  se  parece  o  auctor 
da  presente  obra  com  um  pintor  da  ed^de mé- 
dia.—  De  como  os  abraços  ,  por  mais  aperta- 
dos que  sejam,  e  os  beijos,  por  mais  inter- 
mináveis que  pareçam  ,  sempre  teeni  de  aca- 
bar por  fim 205 

Capitulo  XXÍ  —  Quem  vem  lá?— Coroo  entre  dons 
litigantes  nem  sempre  gosa  o  terceiro. — Csrios 
e  Joanniftha  n'unja  espécie  de  situaçãí)  ort/eúfl, 
a  mais  perigosa  e  falsa  das  situações. 21^ 

Capitulo  XXII  — Bilhete  de  manhan  da  prima  ao 
primo.  Inganaro  a  pobre  da  velha.  —  Noite  mal 
dormida.  —  Da  conversa  que  le»e  Carlos  c<.ra 
os  sei:s  botões.  —  A  Joanninha  que  elle  deixa- 
ra e  aJoanninlia  que  acUou.  — Obrigações  d'a- 
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d'aTnòr.  triste  palavra. — Â  mulher  qae  elle  ama- 
Ta,  e  se  elle  a  amava  ainda. —  Quesitos  do  A. 
aos  seus  benévolos  leitores.  Declara  que  com 
os  bypocritas  não  falia. — Quem  hade  levantar 
a  primeira  pedra?  —  Dous  modos  differenles 
de  acudir  uma  coisa  ao  pensamento 225. 

Capitulo  XXIII. —  Continua  a  accudir  muita  coisa 
vaga  e  inconlrada  ao  pensamento  de  Carlos. — 
Dauça  de  fadas  e  duendes. — Fr.  Diniz  o  fado- 
mau  da  familia, —  Veremos  ,  é  a  grande  reso- 
lução nas  grandes  dífficuldades. — Carlos  poe- 
ta rom»ntico. — Olhos  verdes — Desafio  a  todos 
os  poetas  meyen-ages  do  nosso  tempo 23S. 

Capildlo  XXIV. — Novo  Génesis. —  O  Adam  social 
muito  dífferente  do  Adato  natural.  — Carlos  sem- 
pre um  por  seus  bons  inslinclos,  sempre  outro 
por  suas  más  reflexões.  —  De  como  Joanninba 
recebeu  o  primo  com  os  braços  abertos  ,  e  do 
mais  que  entre  elles  se  passou. — Dor  meia  dor, 
meia  prazer 247, 

Capitulo  XXV. — O  excesso  da  felicidade  que  ater- 
ra e  confunde  lambem.  —  Pasraosa  contradic- 
ção  da  nossa  natureza, — De  como  os  olhos  ver- 
des deJoanninha  se  iutnrvaram  e  perderam  lo- 
do o  brilho.  —  Que  o  coração  da  mulher  que 
ama  ,  sempre  advinha  certo 261. 
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